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SYNOPSIS

Albanie, 1991, juste apres la chute du régime communiste. Deux hommes d’affaire italiens débarquent a Durazzo
(Durres, en albanais), dans l'intention d’y acheter une usine de chaussures pour une somme dérisoire. Le plus 4gé,
Fiore, expérimenté, est accompagné de Gino, la trentaine et plutét fragile face aux événements imprévus. Ainsi que
I'exige la loi, ils doivent trouver un associé albanais qui sera un président-fantoche, et le découvrent dans une
ancienne prison en la personne de Spiro Tozai, un vieillard malade, muet, apparemment docile. Fiore rentre alors
en Italie. Gino reste a Tirana pour s’occuper des questions administratives. A la veille d'un rendez-vous au
Ministére de I'Industrie, le vieil homme disparait, prenant le train pour, dit-il, rentrer chez lui. Gino le poursuit
avec sa voiture, le retrouve, mais ne peut repartir quand il découvre sa jeep avec les quatre roues volées ; ils
continuent en bus. Ce dernier est stoppé par des militaires italiens, et Spiro s’évanouit une deuxieme fois. A Tirana,
Gino est arrété par la police. Ayant signé des aveux, il repart libre mais son passeport a été retenu. Au milieu d’'une
masse d’Albanais, il monte sur un camion a destination de Durazzo, ou ils embarqueront pour I'Italie. Sur le bateau,
par hasard, il retrouve Spiro.

AUTOUR DU FILM

Le réalisateur

Né en 1945, dans un village peu éloigné de Catanzaro (Calabre). Il souffre de I’éloignement de son pére, émigré en
Amérique du Sud, de la pauvreté, d'une atmosphere familiale fermée.

Le « politeama » de Cotanzaro, cinéma ou il se rend les jours de féte, lui permet de s’évader mentalement. Apres des
études au lycée, puis a 'université, il fait un peu d’enseignement et de critique, puis arrive a Rome en 1965. Devenu
assistant-réalisateur de Vitoria de Seta (Un homme a moitié), il apprend le métier a la fin des années 60, travaille a
réaliser des téléfilms divers dans les années 70, et peut faire son premier long métrage de cinéma en 1982 : Colpire
al amore, mais qui , malgré la présence de G-L Trintignant dans les acteurs, n’est jamais sorti en France. Une
certaine notoriété lui vient avec les Enfants volés (Il Ladro di bambini), en 1992, ou parait pour la premiére fois
dans son ceuvre 'acteur Enrico Lo Verso. Depuis, il est en mesure de traiter des sujets qui lui tiennent a coeur : les
rapports entre 'Italie et I’Albanie (Zamerica), les relations difficiles entre deux fréres (Mon Frére, 1998, Lion d’or
au Festival de Venise 1998).
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PISTES PEDAGOGIQUES

Construction et signification

Elle est plus originale qu’il n’y parait au premier abord. De fagon trés logique, elle est en relation avec le sujet du
film, qui se révele au fur et a mesure de son déroulement et dont nous prenons véritablement conscience dans la
derniére demi-heure.

En parallele avec le générique, un rappel historique nous est proposé, actualités cinématographiques a I'appui : en
avril 1939, I’Albanie est envahie par les soldats de Mussolini et annexée a I'Italie. Les vingt premiéres minutes
donnent I'impression que le film va nous raconter une entreprise commerciale, et ’Albanie nous apparait comme
un pays exploité, voire colonisé, sur le plan économique.

Apres le départ de Fiore, c’est 'histoire de Gino qui semble devenir le sujet. Remarquons qu’il fallait une certaine
audace pour éliminer ainsi un personnage, Fiore, joué par l'acteur le plus célebre (Michele Placido) inscrit au
générique!. Mais les choses évoluent insensiblement : Gino a un besoin absolu de Spiro pour monter I'entreprise, et
s’attache a le suivre physiquement. Ce faisant, il est amené a le rejoindre dans sa fagon de vivre, et dans sa fagon de
considérer le pays dans lequel ils évoluent.

La derniére demi-heure nous fait découvrir la vraie personnalité de Spiro : il est, en réalité, un Italien venu en
Albanie comme soldat en 1940, et qui y a vécu, on ne sait trop dans quelles conditions, jusqu'a aujourd’hui. Sa
mémoire intérieure s’est arrétée aux années quarante, il évoque plusieurs fois sa femme et son enfant qui sont restés
en Sicile, et sur le bateau de la séquence finale, il croit étre en partance pour I’Amérique. Avec ce personnage, avec
I'évolution de Gino devenu un homme sans papiers, avec les gros plans des Albanais en route vers I'Italie (ce sont
les images qui terminent le film), on voit clairement se dessiner le sujet du film: une étude du mythe de
I'émigration.

Les rapports Albanie / Italie

Les premiéres séquences nous font découvrir ’Albanie du point de vue, quasi documentaire, des deux industriels
venus pour profiter de la situation. Malgré 1'évolution que nous avons signalée précédemment, cette vision
apparemment réaliste subsiste jusqu’au bout. Amelio nous montre la pauvreté, avec son cortege de corruption et
malhonnétetés en tous genres : toute voiture qui s’arréte est assaillie par une nuée d’enfants, ses accessoires ou
piéces essentielles volées des que la police a tourné le dos ; un groupe d’enfants capture le vieux Spiro et 'enfume
(il échappe de peu a la mort) pour lui voler ses chaussures.

Mais Amelio multiplie les occasions de critiquer I'Italie, a travers ce que disent ou pensent d’elle les Albanais. Ainsi
un jeune Albanais s’adresse & Gino dans le bus : « En Italie, qui est le plus important ? Le Pape, parce qu'on le voit
bien plus souvent a la télé ». Plus loin, dans un café, tout un groupe regarde un jeu d’argent a la télé italienne.
D’autres exemples pourraient étre cités. Certes, Gino se charge de détruire le réve : a ceux qui fantasment sur la vie
dorée qu’ils se feront en Italie, il répond : « Avec un peu de chance, vous trouverez a faire la plonge !... ». Mais rien
n’y fait : I'Italie est leur Amérique a eux.

Les deux personnages principaux

Gino connait une évolution trés nette : au début méprisant vis-a-vis des Albanais, prétentieux, il acquiert, par le
fait des événements qu’il traverse, une humanité certaine. Vers la fin, quand on 'aide a monter dans le camion qu’il
a failli rater, son regard de détresse et de remerciement montre qu’il a pris conscience de ce qu’est la solidarité.
Mais il n’est pas con¢u comme un personnage positif. Gianni Amelio le voit comme « un ignorant, un homme privé
de mémoire historique »%

Le vieux Spiro, en revanche, bénéficie de toute la sympathie du réalisateur-scénariste : « C’était un peu mon pére,
un peu moi, mon oncle, tous les émigrants, un peu I’Albanie et un peu I'ltalie. [...] C’est un homme qui est extrait
d’une fosse de la mémoire, et qui, revenant a la lumiére, n’est pas en Albanie, mais dans une Italie qui n’existe plus
[...]. L’ame du film est ainsi devenue ce vieux fou. »

1 Hitchcock avait donné 'exemple en éliminant pareillement Janet Leigh, tuée sous la douche, au premier tiers de Psychose.

2 Ces paroles de G. Amelio, comme les autres citées, sont tirées d’un entretien avec Jean Gilli (revue Positifn°406, décembre 1994).
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Style visuel

Nous n’avons pas évoqué 'art de Gianni Amelio en tant que réalisateur, c’est-a-dire en tant que récepteur d’images
et de sons. C’est qu’il y a peu a dire dans ce domaine, et c’est une faiblesse de ce film, et de I'ceuvre du cinéaste.
Notons cependant qu’il donne une ampleur certaine, voire un certain lyrisme, aux plans d’ensemble en extérieurs :
les paysages vus du train, le camion des émigrés entouré par les montagnes, le plan du bateau qui ouvre la derniere
séquence. Par ailleurs, le choix de 'écran large (équivalent du Scope) est trés heureux pour faire sentir la présence
humaine autour de Gino, dans la derniére partie.

Portée

G. Amelio a fait un film qui lui tenait a cceur, en évoquant des gens et une période qui lui étaient chers (cf. citations
précédentes). L’Albanie de 1991 qu’il nous montre est pour lui une métaphore de I'Italie du Sud, pauvre et
exploitée, qu’il a connue dans son enfance, autour de 1955. Cette équivalence, méme si elle n’est pas forcément
visible pour le spectateur d’aujourd’hui, donne au film une indiscutable dimension poétique, et fait qu’il échappe a
I'humanisme simpliste ot certains ont voulu 'enfermer.
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