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SYNOPSIS

Une mere et sa fille vivent pauvrement des appointements que regoit cette derniere, en dansant dans un night-club
pour le plaisir de ces messieurs concupiscents. Une autre femme, amoureuse d'un homme qui s’est détachée d’elle,
va chercher a se venger de lui en '’humiliant. L’instrument de cette humiliation sera la jeune danseuse. (Télérama)

AUTOUR DU FILM

Filmographie de Bresson :

Les Anges du péché (1943)

Un Condamné a mort s'est échappé (1956)
Procés de Jeanne d’Arc (1962)

Au hasard Balthazar (1966)

Lancelot du Lac (1974)

L’Argent (1983)

Autres adaptations de Bresson :

Le Journal d’un curé de campagne (Bernanos)
Mouchette (Bernanos)

Une Femme douce (Dostoievski)

Quatre nuits d’un réveur (Dostoievski)

PISTES PEDAGOGIQUES

Parmi tous les récits qui parcourent le roman de Diderot Jjacques le fataliste, I'histoire de Madame de La
Pommeraye constitue a elle-seule une nouvelle : micro-roman au sein d’un vaste antiroman. Le film Jes Dames du
Bois de Boulogne est une réécriture dans laquelle Bresson a transformé le ton initial tout en gardant les caractéres
essentiels :

® Le méme schéma narratif : la vengeance d’'une femme blessée

La méme progression dramatique

Les mémes types : la femme bafouée, 'amant inconstant, la femme, objet de vengeance...

La méme forme : imprécision des lieux, intemporalité, absence de contexte historique, politique...

e o o o

Les mémes thémes : la passion, 'amour blessé, la vengeance, la mésalliance.
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Mais le film de Bresson est également une relecture, une transposition du texte de Diderot :

® Le film Jes Dames du Bois de Boulogne est un récit intégral en lui-méme (les digressions et interruptions dans le
roman ont disparu)

® Absence du personnage narrateur ('hotesse)

® Transposition dans le temps : du XVIII® au XXe siecle, la société, le statut social et le prénom des personnages...
® Transposition dans les lieux : le jardin du Roi / le Bois de Boulogne...

® Des thémes supprimés : la fausse dévotion...

® Des événements développés ou rajoutés: la premiere séquence, la lettre d’Agnes, la sacristie (cérémonie du
mariage), 'évanouissement, la réaction d’Agnes face a la machination...

Le récit dialogué de Diderot se préte a une écriture de scénario, dialogues revus par la tonalité de Cocteau.

Cette adaptation est aussi le reflet du cinéma de Bresson :
® Le principe de I'épure :
- nombre restreint de lieux
- des décors simplifiés
- des personnages types caractérisés par leurs costumes et par le jeu des acteurs devenus des modéles.
Une épure pour une mise en scéne, moins des personnages, que de I'analyse des mécanismes : celui de la vengeance
d’Hélene.
® Une épure pour une tragédie :
- Héleéne déesse de la vengeance :
» mafitresse du temps : elle efface le passé pour mieux l'utiliser dans le présent...
»  maitresse des lieux par I'intermédiaire du téléphone...
» maitresse des étres par 'intermédiaire de I'argent...
- lejeu des masques
- leslieux : monde clos dépouillé.

Bresson utilise donc la forme pour rejoindre le fond : une simplification, une analyse clinique au service de son
intention :

® Mise en scéne de 'amour vrai : celui de Jean qui dépasse le regard de la société contrairement a celui d’Hélene
qui méconnait gratuité et générosité

e Atmosphere glacée qui crée une distanciation entre personnages et spectateurs.

Le travail de Bresson passe par la stylisation du symbole. Il va droit au but, ses images, dans leur extréme sobriété
sont abondantes de sens. Aprés la rhétorique gestuelle du XVIII® siecle et le ton de libertinage mondain de
Pépoque, « il n’a fallu que le bruit d’'un essuie-glace d’automobile sur un texte de Diderot pour en faire un dialogue
racinien. »

AUTRES PISTES PEDAGOGIQUES

« Adapter un roman a I’écran, ce n’est pas établir une équivalence entre I'écrit et le film », souligne André Gardies,
prenant ainsi ses distances avec la problématique de la fidélité en matiere d’adaptation d’ceuvres littéraires au
cinéma. Cette position a le mérite d’attribuer une place importante aux spécificités respectives des matériaux
littéraires et filmiques. Certes, dans le cas du film Jes Dames du bois de Boulogne, des éléments essentiels de
I'ceuvre source sont conservés ; le schéma narratif peut toujours se résumer dans 'accomplissement d'un projet de
vengeance ; les quatre personnages principaux semblent identiques, a leurs noms pres ; les mémes themes de la vie
morale sont représentés : le dépit amoureux, I’'amour et les barriéres sociales, la passion de la vengeance. Pourtant,
entre les « instructions » du texte de Diderot et le traitement opéré par le film Jes Dames du bois de Boulogne, on
peut voir s’interposer :

1 - La spécificité du code cinématographique : les exigences du transcodage
Chaque langage a ses lois ; le passage d’'un langage a I'autre impose des changements, rarement neutres pour le sens,
appelant des significations absentes du texte d’origine.
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® Le personnage de Jacques

On se rappelle que le récit de Diderot est énoncé par ’hotesse de 'auberge dans laquelle Jacques et son maitre se
sont arrétés ; ce personnage-narrateur n’est pourtant pas homodiégétique par rapport a I'épisode de Madame de La
Pommeraye, puisque celui-ci est emboité a I'intérieur du roman ; il s’agit bien d’un narrateur hétérodiégétique, qui
dispose de 'omniscience sur le monde particulier de cet épisode, comme en témoigne cette phrase : « Mme de La
Pommeraye pressentit qu’elle n’était plus aimée, il fallait s’en assurer, et voici comment elle s’y prit... » (p. 127) : le
passé simple atteste I’éloignement entre le moment de la narration et le moment du narré, effet qui permet a la
narratrice d’afficher la connaissance de I'intériorité du personnage ainsi que des événements postérieurs.

Cette voix de la narration aurait pu étre conservée dans le film sous la forme d'une voix off (Bresson utilisera la voix
off dans certains des films suivants, mais pour traduire la pensée de ses personnages; le choix effectué ici est
différent : I'intériorité du personnage est exposée au début du film grice a un dialogue entre Héléne et un autre
personnage, le «plus vieil ami », un confident : il s’agit d'un personnage ajouté, Jacques, dont le nom est une
allusion transparente au titre de I'ceuvre source. Ce changement n’est pas sans répercussion : il fait connaitre au
spectateur un trait distinctif d’Hélene; celle-ci refuse de reconnaitre sa souffrance, alors que celui qui l'a
accompagnée au spectacle dit l'avoir percue, aprés avoir remarqué: «Je n’ai pas réussi a vous distraire. » Le
personnage confident ne parvient pas a faire naitre la confidence, il doit se contenter d’un discours tout fait, destiné
a produire une image ; certes, la différence de sexe peut en étre ressentie comme I'explication, mais c’est I'indice
d’une autre vérité plus profonde : a défaut de communiquer avec celui qu’elle aime, Héléne ne voit pas dans un
homme du monde un interlocuteur possible. Une part important d’elle-méme est ainsi soustraite au regard de ses
semblables, a une interaction que rendrait possible une démarche de communication. Le personnage apparait
marqué par la solitude et le secret.

® La disparition d’'une instance énonciatrice clairement identifiée

La narration, chez Diderot, était déléguée a I'hOtesse, personnage haut en couleurs : le récit était émaillé de traces
de cette énonciation, marquant la subjectivité de la narratrice ; il apparait notamment que la vengeance de Mme de
La Pommeraye était justifiée par sa souffrance, en raison d’une complicité de femmes : « Je ne vous ferais pas le
détail de toutes nos extravagances quand on nous délaisse » (p. 142), dit I'hétesse en employant la premiere
personne du pluriel. Le Maitre, a la fin de la narration, prend position par rapport aux choix de ’hotesse. Cette
subjectivité énonciatrice disparait dans le film : le narrateur, et 'acte de narration, sont placés dans le hors-champ ;
ils ne semblent pas exister ; le récit filmique parait émaner d’une « énonciation personnelle », selon I'expression de
Christian Metz. Il en résulte non seulement une impression d’objectivité, mais surtout ’absence d’'une voix
exprimant un jugement sur les comportements ; alors que I’hotesse, puis '« archénonciateur », prennent parti,
Jacques et son maitre, un autre parti, le spectateur du film, lui, est livré a son propre jugement. Le roman explicite
les codes de valeurs qui permettent de prendre position ; on se heurte a un « silence éternel », selon 'expression de
Pascal ; le jugement des hommes n’a qu'une valeur relative (« Vérité au-deca des Pyrénées, erreur au-dela »), celui
de Dieu reste inconnu.

® La question des focalisations

Dans l'ceuvre source, la narration utilise habituellement 'agencement des points de vue, notamment afin de
ménager 'intérét de la lecture ; C’est le cas a I'approche du dénouement, avec l'incertitude quant a la réaction du
marquis des Arcis aprés son « mariage saugrenu » : la focalisation externe prolonge I’attente, dévoile avec retard
lattitude du mari, permettant au lecteur de partager 'inquiétude de la femme et d’éprouver de la curiosité, jusqu’au
fameux « Levez-vous ! » du marquis.

L’expression filmique n’offre pas les mémes possibilités : le regard sur les personnages passe toujours par le méme
« foyer », I'objectif de la caméra ; sa localisation, a quelques exceptions prés (caméra subjective, voix off), se trouve a
lextérieur du personnage ; il en résulte une certaine distance constante : tous les personnages du film ont leur
mystere, leur opacité ; on I'a vu, les confidents ne recueillent pas de confidence, c’est vrai pour Héléne avec
Jacques, pour Agnes (Mlle Duquénoi) avec sa meére ; seul Jean (le marquis des Arcis) semble doté de transparence :
C’est son désir qui I'expose a la vue des autres, qui le rend parfaitement limpide et donc prévisible ; ce désir lui
enléve une part de son existence et de sa puissance (les critiques ont souvent attribué a tort sa fadeur a 'acteur qui
interprete le rdle), mais cet état de fait ne se produit que dans le temps qui sépare la premiére rencontre avec Agnes
et la révélation de I'identité véritable de sa femme ; chez Bresson, le spectateur est tenu a distance des personnages,
aupres desquels il ne trouve nulle complicité : cela n’est que le reflet d'un monde réel, dans lequel la dimension
verticale des relations s’avere la plus importante (les étres et leur créateur), la relation horizontale (les étres entre
eux) se révélant plus opaque, plus difficile, source d’'inquiétude et d’angoisse.
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2 — Un discours commentatif implicite sur 'extrait de /acques le fataliste : dans le prolongement de Diderot

Certains éléments insérés dans 'ceuvre adaptée ne modifient pas sensiblement la signification d’ensemble ; ils
semblent représenter un approfondissement, et établissent entre les deux « textes » une relation comparable a celle
qui unit une ceuvre et un travail critique ; le film peut alors étre ressenti comme un commentaire, parfois inspiré,
du roman.

® Leslieux

Le récit de Jacques le fataliste distingue plusieurs lieux : les appartements respectifs de Mme de La Pommeraye et
du marquis, le « petit appartement en maison honnéte » procuré a «la d’Aisnon » et sa fille, le « Cabinet du Roi »
dans le Jardin du Roi (actuel Jardin des Plantes), lieu de rencontre, et la « terre » du marquis, lieu d’éloignement de
la société. Le film respecte cette distinction, en ajoutant le cabaret, la rue et I'église ; il fait voir ces lieux, puisque
I'image ne peut pas montrer les personnages sans leurs «gaines situationnelles», quand Diderot laisse
malicieusement espérer au lecteur une description des « sites » (p. 151), pour livrer en réalité quelques indications
sur le lieu ou s’effectue la narration de I'hotesse.

C’est donc un vide que le film comble; il montre souvent comment se fait 'accés a ces lieux: les portes
(Barthélémy Amengual en a compté 116), les porches, les escaliers, les ascenseurs, les clés, les sonnettes, les rideaux
de magasin ; ces lieux sont éloignés les uns des autres : les voitures, les rues prennent alors de I'importance. Un
certain cloisonnement les sépare, le passage de l'un a l'autre est parfois problématique, surtout pour Jean qui
s'introduit avec difficulté chez Agnés et sa mere, qui fait intrusion chez Héléne lors du diner avec Agneés; ce
cloisonnement reflete celui de la société : c’est ce cloisonnement que sous la force de son désir Jean comme le
marquis des Arcis brise ; chez Diderot comme chez Bresson, la société n’est pas figée en des divisions immobiles :
elle est sujette au mouvement, aux articulations ; les séparations n’ont pas de raison d’étre : affirmation valable pour
la société de 'ancien régime comme pour un monde ou la division sociale n’est pas ce qui importe, par rapport a un
autre clivage, évoqué plus loin, celui de la perdition et de la gréce.

® L’ironie d’Héléne

L’'un des charmes vénéneux du récit de I'hotesse réside dans lattitude de Mme de La Pommeraye, notamment
lorsqu’elle feint de pourvoir au bonheur du marquis, tout en faisant avancer son projet de vengeance ; le lecteur du
XXe siecle y voit une préfiguration des personnages des Liaisons dangereuses. On note que cette ironie fait souvent
réagir Jacques, « une méchante femme » (p. 167), « cette femme a le diable au corps » (p. 171), «la traitresse ! » (p.
172), etc.; ces réactions soulignent les passages o Mme de La Pommeraye utilise des expressions de double
entente, dans lesquelles le sens censé étre caché ne l'est plus vraiment (par exemple, « Vous pourriez vous
tromper ! », lancé au marquis a propos du projet de mariage avec Mlle Duquénoi !), et qui la montrent tellement
certaine de I'aveuglement du marquis qu’elle peut laisser voir la vérité de son action sans se trahir.

Le film conserve cette caractéristique de I’énonciation du personnage. Mais I'ironie d’Héléne s’avere d’'une portée
plus générale : lorsqu’elle propose a8 Mme D. une vie plus digne, elle répond a celle-ci, qui lui a dit qu’elle est un
ange : « Je suis un ange, Agnes est un ange. Nous sommes tous des anges. » Quand le mariage avec Jean apparait
comme la seule solution, et qu’Agneés craint que personne ne se géne pour révéler a son mari son passé, elle la
rassure : « Les gens ne sont pas des criminels, Agnes. » Cette position d’Héléne s’apparente a du cynisme : elle fait
voir son indifférence a la souffrance infligée a autrui lorsque le mensonge se révele ; elle décide ainsi de se placer
hors des lois morales auxquelles se soumettent les autres. Cela renvoie & un profond désespoir, a une perception
d’un monde privé de ses lois morales.

® Le point de vue d’Agnes

Apres le récit de I'hotesse, le Maitre intervient de fagon vigoureuse pour critiquer un choix narratif : « Je n’ai point
du tout été satisfait de cette fille. [...] Je 'ai vue se préter sans répugnance a cette longue horreur », dit-il a propos
de Mlle Duquénoi. Il propose sa solution : « Si vous vouliez que cette jeune fille intéressat, il fallait lui donner de la
franchise et la montrer victime innocente et forcée. [...] Il fallait préparer ainsi le raccommodement de cette
femme avec son mari.» Effectivement, l'intériorité de ce personnage n’apparaissait pas dans la narration de
I'hotesse ; fidele a son programme d’antiroman, le texte n’omet pas d’introduire une distance possible par rapport a
I'illusion romanesque en faisant remarquer un choix narratif opéré dans le récit.

Le film s’inscrit dans cette suggestion d'un autre choix: il donne de I'importance au personnage d’Agnes, en
permettant au spectateur l'acces a son point de vue ; le film intégre le commentaire du Maitre dans sa « banque de
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données » de la fable. Il fait voir a la fois la dénégation et I'acceptation, la lutte entre le refus et la soumission. C’est
par exemple la tentative d’Agnés de trouver son indépendance par un travail, ou bien la remise d’une lettre a Jean,
dont la teneur n’est pas révélée complétement au spectateur, mais dont on peut deviner qu’elle suggere
I'éloignement (on ne voit a I'image que : « Je ne suis pas courageuse. Je vous écris ce que jamais je n’oserai vous
dire... »). Ce sont aussi les nombreux dialogues, qui montrent la résistance d’Agneés a la volonté de sa meére et
d’Hélene. Cette résistance s’avere assez générale : les premiéres paroles du personnage dans le film ont pour objet
d’adresser des reproches a sa mere, puis de critiquer les hommes qui lui envoient des fleurs; Mme D. lui fera
remarquer : « Tu es trés méchante ce soir, Agnes... ». Quelques plans plus tard, on voit Agnés écraser une cigarette
sur la joue de 'homme avec lequel elle danse, et qui répond par une gifle. Cette résistance se poursuivra face a
Hélene, a sa meére et a Jean. Et la lutte d’Agneés rencontre des obstacles non seulement dans le monde extérieur,
mais aussi avec sa fragilité physique. Elle préfigure le personnage d'un autre film de Bresson, Mouchette : elle se
définit par une innocence (le prénom évoque /’Ecole des femmes de Moliere) qui lui interdit d’accepter le monde
tel qu’il est, qui lui défend d’en arriver comme d’autres personnages au cynisme. La conséquence en est une lutte
qui ne trouve sa fin qu'avec un épuisement extréme, avec la mort : c’est 1a qu’elle rencontre la sérénité, la douceur,
lapaisement et, enfin, I'espoir. On ne pouvait aller plus loin dans la consigne donnée a travers 1 »‘intervention du
maitre d'une d’Aisnon « victime ».

3 — L'univers personnel d’un cinéaste

S’il n’est pas totalement encore affirmé, il s’exprimera plus complétement ensuite, notamment dans Un condamné a
mort s’est échappé et Mouchette.

Le choix de cette fable ne reléve pas d’un hasard : sa structure narrative permet de traiter des themes dont on peut
s’apercevoir qu’ils sont récurrents dans ’ceuvre de Besson.

® Le théme de la prison

La prison, image ou idée, est présente dans la quasi-totalité des films de ce réalisateur. Le mot est prononcé dans ce
film par Agneés, lorsqu’elle découvre l'appartement dans lequel Héléne I'installe avec sa meére : « J'appelle ¢a une
prison. » Hélene emploie 'expression : « Surveillez-1a ! », adressée & Mme D. lorsqu’Agnes a accepté les boucles
d’oreilles de Jean ; au moment o le mariage est inévitable, elle dit aux deux femmes : « C’est vous qui n’étes plus
libres. » La prison serait donc ici le plan, concu par Héléne, qui enferme les deux femmes. Mais ce peut aussi étre
plus général : quand Agnes cherche a s’échapper de la vie qu'Héléne lui a construite, en se procurant un travail qui
lui permettrait I'autonomie, elle constate I'échec de sa tentative : « Je me cogne contre un mur. » Elle ajoute : « Est-
ce que la vie consiste a porter éternellement le poids d’'une erreur qu'on a commise ? [...] Les hommes sont
atroces. » De plus, les autres personnages semblent aussi victimes d’emprisonnement : Héléne elle-méme rencontre
les limites de son existence, avec le constat de la fin de 'amour de Jean ; Mme D. parle de sa vie avant la rencontre
avec Héléne comme d'un « cauchemar » ; elle dit a Hélene : « Il n’y a plus rien a faire. » Jean, apres la révélation de
la véritable identité de sa femme, cherche a fuir Héléne dans sa voiture : il se cogne contre la voiture d’Hélene
précisément, et ne parvient pas immédiatement a se dégager. Le matériau filmique souligne souvent cette
situation : ce sont les murs blancs de I'appartement d’Agnés et sa mere, mais aussi I'ascenseur (qu'Héléne peut
bloquer), les voitures exigiies.

Cette insistance, absente chez Diderot, permet de faire se révéler les étres : la prison est I'épreuve qui permet au
personnage de manifester I'étendue et la qualité de sa volonté. Le théme est classique depuis le théitre de
I’ Antiquité et du XVIIe siécle. Ici, en résulte une différenciation des personnages. Avec Agnes, la lutte parait menée
avec une certaine constance ; la défaite n’est due qu’a I'existence d’un rapport de forces qui lui est défavorable : elle
s’oppose a sa mére qui lui conseille : « Laisse un peu les choses aller toutes seules. » Mais la menace d’Héléne de tout
révéler la contraint a accepter le mariage ; elle évoque a deux reprises le « fil qui vous mene toujours la ou il faut »
et qu’il faut « suivre ». Elle préte a Jean un parapluie, qui « a essuyé tous les orages », comme si les moyens dont elle
se sert pour lutter contre I'infortune étaient communs, banals, simplement humains.

Avec Héléne, le combat est beaucoup plus déterminé: la parole «Je le vengerai», accompagnée par un
redressement du corps, ameéne un bruit de claquettes, avant que I'image ne montre le cabaret dans lequel Agneés
danse, comme si Héléne se donnait une position de démiurge. Cette parole n’a pas le statut de réplique
puisqu’aucun personnage n’en est le récepteur, mais plutdt d’imprécation, qui place son énonciatrice hors de
I'interaction de la parole humaine ; Jean dit, a propos des charmes d’Héléne, que ce ne sont pas « des charmes de
femmes, mais de vrais charmes, des charmes de magiciennes », faisant allusion au sens étymologique de ce mot,
« pouvoir d’incantation ». Par la suite, on voit comment elle multiplie les obstacles a la réalisation des veeux de
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Jean : chez Diderot, c’est le déploiement du libertinage, qui veut faire progresser le désir du marquis par les
difficultés rencontrées, puisque le séducteur voit « une douceur extréme [...] a triompher de la résistance d’une
belle personne » (Dom Juan, I, 2). Chez Bresson, cela devient aussi la manifestation d’une rigueur implacable, d’'une
détermination absolue dans la conduite d'un plan.

Dans le cas d’Agnes, le spectateur est le témoin admiratif d'une héroine cornélienne amenée a se réaliser a travers
les épreuves ; par contre, Héléne renvoie a la figure terrifiante du personnage racinien, dont l'acte devient « une
force indifférente a son objet », « dépris de son but, décu », puisque le résultat ne permet pas au personnage de se
réconcilier avec lui-méme. La comparaison aboutit a la condamnation d’Héléne, étre a qui la grace a manqué,
personnage de 'ombre, face a Agnes, dont ’humanité a été révélée par la souffrance, et qui accéde a la lumiére dans
son ascension vers un autre monde a 'approche de la mort. Cette relecture religieuse de 'épisode de Mme de La
Pommeraye s’éloigne beaucoup de Diderot : 1a ou le texte du XVIII¢ illustrait un débat moral sur l'infidélité — la
fable de la Gaine et du Coutelet en était une autre illustration — a l'intérieur d’'un débat philosophique sur
I'instabilité générale du monde (le matérialisme de Diderot affirme le mouvement de I'univers), le film de Bresson
met au premier plan I'exaltation d’une volonté qui rencontre la grace; alors que l'ceuvre source conduit a se
demander s’il faut condamner I'exigence de fidélité, I'ceuvre transposée condamne 'orgueil qui rend inéligible a la
grace divine (voir Jes Anges du péché, film précédent du méme réalisateur).

® Le théme du mystére de I'étre

Avec Diderot, la différence entre l'étre et le paraitre apparait chez les personnages seulement lorsque les
conventions sociales l'exigent, ou bien lorsque cela est nécessaire a l'accomplissement de la vengeance.
Paradoxalement, le film, qui ne montre que les corps, qui ne fait entendre que les voix, laisse supposer de facon
aussi importante une intériorité des personnages. C’est ainsi que la souffrance insupportable d’Héléne est a peine
montrée : la position de son corps étendu la suggeére seulement ; une parole dont le sens échappe a Jean alerte le
spectateur : « Je suis aussi folle que vous. » Sa folie n’est assurément pas de la méme nature que celle de Jean ; pour
le reste, cette souffrance est dissimulée derriére une froideur hautaine.

Les contradictions d’Agnés donnent aussi & son personnage une certaine opacité : son intériorité apparait souvent
mystérieuse au spectateur ; son revirement par rapport a la perspective du mariage avec Jean est rapide, de « Je m’y
refuse | » jusqu’a I’église, le cheminement intérieur n’est pas mis en évidence.

Méme le personnage de sa mére présente avec une certaine obscurité : la fameuse réplique adressée a Jean : « Je ne
peux vous recevoir... Entrez... », témoigne d'un débat intérieur, d’'une incertitude, d’'une interrogation, qui n’ont
pas trouvé leur résolution.

En fait, 'intériorité des personnages, bien présente dans le champ de la fiction, est délibérément placée hors cadre :
cela apparait dans 'ensemble de 'ceuvre de ce réalisateur. Chaque étre a son mysteére, il n’est pas réductible a ses
paroles ou a son corps. Cela s’apparente a une démarche pédagogique qui conduirait le spectateur a reconnaitre la
transcendance de 'dme : loin de l'intériorité mise en scéne et théatralisée de Diderot, se dessine ici ce qui fera la
force des personnages dans les films ultérieurs de Bresson ; la litote est de régle: quelques signes suffisent a
construire I'imaginaire du spectateur, amené a concevoir des sentiments absolus a partir de leurs manifestations les
plus minimes, dans un mélange d’incertitude et de certitude entrevue.

Ce n’est pas sans rapport avec le theme de la prison évoqué plus haut : les personnages sont emprisonnés dans une
enveloppe corporelle qui minimise I'expression des sentiments, qui interdit la communication ; le sens n’investit
que faiblement la réalité matérielle et concreéte de l'existence ; I'image est occupée par des « modeles » (expression
de Bresson, par opposition aux « acteurs » soumis a 'art dramatique, toujours signifiant) : « sur leur visage, rien de
voulu », seulement « 'énigme particuliere a tout étre vivant. »

® Del'idée a la réalité

Le texte du XVIII® met assez peu en valeur une potentialité bien présente : Mme de La Pommeraye, par son projet
de vengeance, organise la vie d’autrui, la met en scéne ; il s’agit bien stir de la vie des deux femmes, et le texte
insiste sur les prescriptions, le « précis de la conduite qu’elles ont a tenir » (p. 146) ; 'autoritarisme, le pouvoir de la
femme blessée est bien mis en avant; on voit moins la réalité de son travail de mise en scéne: le film insiste
davantage sur cet aspect. Héleéne apparait choisir les décors de la vie des deux femmes, aprés avoir constaté le
délabrement des décors précédents ; elle met en scéne les événements : la rencontre a la cascade, le diner chez elle
au cours duquel surviendra « a I'improviste » Jean (elle avait prévenu : « Je peux aider le hasard. ») ; elle veille aux
accessoires (les boucles d’oreilles), elle écrit les textes (la lettre de refus envoyée par Agnes a Jean) ; elle parait
attentive a la maniere dont les rdles sont interprétés : « Elle est en train de faire du sublime, de se perdre et de
gacher tout. » On le constate : Héléne peut figurer dans I'univers du film le travail du réalisateur lui-méme ; elle
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« organise tout » (comme elle le dit a Jean), et ses « échafaudages » qu’il ne faut pas « démolir » font penser a la
construction de I'illusion fictionnelle dont la responsabilité revient au réalisateur.

Par ailleurs, il faut noter que le film met en valeur aussi I’échec de cette mise en scéne : la proximité de Jean et
Agnes par-dela la barriére sociale ne fait pas partie du plan d’Héléne ; leur effusion marque son échec. La mort
possible d’Agneés en est méme le signe le plus décisif : on ne peut emprisonner un étre, ne serait-ce que parce que sa
vie peut échapper ; avant Héléne, Jean a fait la méme expérience difficile, avec la longue résistance d’Agnes ; la
mere n’a pu non plus enfermer sa fille dans le cercle de sa volonté. Aucun personnage ne se laisse réduite au statut
d’objet d’un actant.

Chez Diderot, on approchait de ce theme avec la difficulté a prévoir : 'enchainement des causes et des effets déjoue
les calculs ; Mme de La Pommeraye comme le marquis se trouvent confrontés a un destin « écrit la-haut », et les
actions qu’ils se croient libres d’accomplir n’aboutissent pas au résultat escompté. En outre, leur liberté apparait
toute illusoire, puisque 'une est emportée par une passion, l'autre par son désir. Le récit joue son réle d’illustration
de la théorie du déterminisme spinoziste : liberté et prévision sont des illusions, tout est écrit en dehors de la
volonté et de la conscience des personnages.

Le film, lui, montre avant tout 'imperfection des mises en scénes humaines; aucun personnage ne parvient
exactement au résultat escompté. Pourtant, les moyens mis en ceuvre peuvent étre importants : Hélene apparait
particulierement exigeante et tenace. Mais, comme on I'a vu, autrui ne se réduit pas a son enveloppe physique :
cette part mystérieuse, cachée, est difficile a connaitre, donc difficile a maitriser.

On peut encore imaginer que le film porte en lui les traces des conditions de sa réalisation : Godard affirme souvent
que ses films sont des documentaires de leurs propres tournages ; ici, le témoignage de Paul Guth montre a quel
point le réalisateur connut des difficultés a faire aboutir son projet : ce sont des problémes matériels (pénuries en
tout genre, manque d’argent, coupures d’électricité : un film «arraché a la guerre », dit Paul Guth), mais aussi la
résistance de Maria Casarés, comédienne de théatre, rétive aux exigences de simplicité et de rigueur du réalisateur.
De plusieurs fagons, cette ceuvre manifeste le combat d’une volonté humaine, dont toute la force ne peut cependant
pas parvenir a abolir les obstacles. Le Clézio parle de son « désir de vérité », de son « obsession pour la perfection »,
de son « combat incessant contre les compromissions et la vulgarité ».

4 — Analyse de séquences

® La visite d’Héléne a I'appartement de Port-Royal

Texte de Diderot p. 169 :

« Sa lettre fut accompagnée d’un écrin de riches pierreries.

Les trois femmes tinrent conseil. La mere et la fille inclinaient a accepter ; mais ce n’était pas la le compte de Mme
de La Pommeraye. Elle revint sur la parole qu’on lui avait donnée ; elle menaga de tout révéler ; et au grand regret
de nos deux dévotes, dont la jeune détacha de ses oreilles des girandoles qui lui allaient si bien, I'écrin et la lettre
furent renvoyés avec une réponse pleine de fierté et d’'indignation. »

Problématique : le savoir du spectateur, égal a celui d’Héléne, supérieur au savoir des personnages manipulés
(Agnes et sa mere), ce qui permet de distinguer deux points de vue :

- sur le pouvoir d’Hélene (habillée de noir, son intrusion établit le silence ; de nombreuses injonctions ; se
déplace comme si elle était chez elle, ce qui est d’ailleurs le cas),

- dansle savoir d’Agnes : sa générosité apparente (le code des valeurs de la charité et de la respectabilité),

- dans le savoir du spectateur: son projet de vengeance (retarder le plus possible l'expression dune
acceptation par Agnés de I'amour de Jean, afin d’amener ce dernier au point le plus extréme de son désir ;
c’est 'immoralité absolue).

- dans le cynisme du mensonge et de I'ironie : « La réussite approche... » Quelle « réussite » ? La rédemption
d’Agnes, ou 'aliénation de Jean dans son désir ?

- sur 'enfermement d’Agnes (habillée en clair, soumise, mais aussi résistante : un geste prématuré pour
refermer la porte; réplique répétée : « Vous vous trompez. » ; se protége ensuite par la fuite dans la
profondeur de I’espace, et bruit de la porte refermée qui claque — pourrait préfigurer sa disparition a la fin
du film ?),

- dans le savoir d’Agneés : ce sont les hommes qui sont « atroces » ; les privations, la soumission a Héléne sont
des maux nécessaires pour échapper a leur malfaisance ; mais sa disparition du champ peut laisser entrevoir
une réprobation profonde du pouvoir d’Hélene,

- dans le savoir du spectateur : le mensonge d’Héléne, la manipulation : Agnés jouet d’'une mise en scéne.
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Le manque de savoir d’Agnés rend encore plus dramatique sa situation : son ignorance est a l'origine de son
emprisonnement (la ou chez Diderot, il y a expression d’un rapport de force), elle devient élément tragique.

® Larévélation apres le mariage

Texte de Diderot p. 175 :

« ’HOTESSE : [...] Le lendemain, Mme de La Pommeraye écrivit au marquis un billet qui I'invitait a se rendre
chez elle au plus tot, pour affaire importante. Le marquis ne se fit pas attendre.

On le regut avec un visage ot 'indignation se peignait dans toute sa force ; le discours qu'on lui tint ne fut pas
long ; le voici: "Marquis, lui dit-elle, apprenez a me connaitre. Si les autres femmes s’estimaient assez pour
éprouver mon ressentiment, vos semblables seraient moins communs. Vous aviez acquis une honnéte femme que
vous n’avez pas su conserver ; cette femme, c’est moi ; elle s’est vengée en vous en faisant épouser une digne de
vous. Sortez de chez moi, et allez-vous en rue Traversiére, a I’hotel de Hambourg, ou l'on vous apprendra le sale
métier que votre femme et votre belle-meére ont exercé pendant dix ans, sous le nom de d’Aisnon."

La surprise et la consternation de ce pauvre marquis ne peuvent se rendre. Il ne savait qu'en penser ; mais son
incertitude ne dura que le temps d’aller d'un bout de la ville a l'autre. Il ne rentra point chez lui de tout le jour ; il
erra dans les rues. »

Problématique : I'opposition de deux volontés :
- lavolonté d’Héléne :

» sa détermination se mesure au souci de marquer des étapes: dans la séquence précédente (les
félicitations a 'église apres la cérémonie), Héléne a commencé a laisser entrevoir la vérité : « J'ai peur
de m’étre complétement trompée sur cette petite. » Elle crée I'inquiétude, la souffrance, avant la
révélation ; la réussite de son plan suppose patience, maitrise du temps,

» elle manifeste ensuite de la sérénité, feignant de ne pas remarquer le choc des carrosseries (pourtant
bien mis en valeur par un mouvement de caméra), laissant & Jean le soin de I'appeler, puis d’insister
pour obtenir I'explication : elle parait slire de ce qui va se passer ; puis, elle dévoile sans ménagement
la vérité : « Rien de plus simple : vous avez épousé une grue ! » Pas d’euphémisme, pas de périphrase, a
la différence de Diderot; aucune compassion : une figure du mauvais vouloir, ce que I'apparence
(costume noir, toque noire) accentue,

» elles’affirme : « On dirait que vous ne savez pas ce que c’est quune femme qui se venge. » La modalité
négative laisse entendre I'étendue de sa détermination, que Jean ne soupgonnait pas; mais il n’y a
plus, comme chez Diderot, 'objectif d’'une éducation nécessaire des hommes (« Si les autres femmes
s’estimaient assez pour éprouver mon ressentiment, vos semblables seraient moins communs. ») ; cette
vengeance n’a pas d’autre but qu’elle-méme : elle immobilise Hélene ; une fois la vengeance établie et
révélée, Hélene apparait sans projet, sans avenir,

- lavolonté de Jean :

» il est d’abord 'objet de l'action d’Hélene, de sa manipulation : une volonté de savoir, provoquée par
Iinquiétude qu'Hélene a instillée en lui; il insiste alors pour qu’elle lui réponde ; puis Héléne lui
conseille de retourner aupres d’Agneés : Jean commence a le faire, mais Héléne évoque la présence en
foule des anciens amants d’Agnes (soulignée sur la bande son par des rires d’hommes), et Jean rentre a
nouveau dans sa voiture. Il réagit ainsi a chaque suggestion d’Héléne. La voiture, avec ses chromes
brillants, semble représenter 1’étroite prison dans laquelle Hélene, située a I'extérieur, I'a enfermé,

» cette défaite n’est pas compléte ; la victime se débat: le rugissement du moteur, le crissement des
freins, les gestes des mains sur le volant, évoquent une résistance, un bouillonnement, une volonté
naissante que ne commande pas Héléne. L’image présente un cadre dans le cadre : c’est Jean qui fait
apparaitre ou disparaitre dans ce cadre le personnage d’Hélene. Finalement, c’est bien Jean qui efface
définitivement Héléne de I'image, et elle ne réapparaitra plus ; son obstination parait balbutiante, sans
calcul ; elle s’affirme dans la souffrance, elle lui permettra de se révéler ensuite comme véritable sujet,

» le dernier plan représente le point de vue de Jean : le spectateur se trouve dans la voiture, a ses cOtés,
partageant son regard ; seul Jean continue a exister, & se mouvoir. Victime, il s’évade, acquiert la
liberté qui lui permettra d’affirmer son amour a Agneés; il a gagné la proximité du spectateur, mais
cette victoire peut encore passer inapercue : on peut aussi sourire de se gaucherie, de sa situation de
faiblesse. Il faut attendre la derniere scéne pour étre certain de set accomplissement: la litote,
lellipse, sont a I'origine de l'incertitude ; une scéne ou Jean refléte la situation de communication
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instaurée par le film: les signifiants du «cinématographe » (que Bresson oppose au «cinéma »,
assimilé a du théatre filmé) sont opaques, ambivalents, gardent une part de mystere.
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