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SYNOPSIS

Lors d’'un bal, au sein d’un petit village, le comité de direction des pompiers s’appréte a rendre hommage a Vrana,
lancien commandant du corps des pompiers volontaires, et décide, pour agrémenter la féte, d’organiser
complémentairement a la tombola annuelle, I'élection d’une miss. Mais hélas pour eux, rien ne se déroule comme
prévu, et tout va dégénérer.

AUTOUR DU FILM

Milo$ Forman : éléments biographiques

Milos Forman est né le 18 février 1932 a Caslav en Tchécoslovaquie.

Son enfance est marquée par la mort tragique de ses parents déportés a Auschwitz ; Milo§ Forman sera élevé dans
un établissement pour orphelins de guerre, lieu ot il se liera d’amitié avec Vaclac Havel.

Sa passion pour le théitre nait tres tot, puis ce sont les films de Keaton, Chaplin et Ford qui lui révelent le cinéma.
Apres des études cinématographiques a l'académie de musique et d’art dramatique de Prague, Milo§ Forman
devient, dés les années soixante, la figure de proue de la nouvelle vague du cinéma tchéque. Ses premiers films :
Las de pique, Les amours d’une blonde et Au feu, les pompiers ! se distinguent par un style cru, un intérét sérieux
pour la vie des gens ordinaires et un humour sarcastique. Cette période tcheque s’achévera avec les événements de
Prague en 1968 ; Milo$ Forman quitte alors I’Europe pour tenter sa chance aux Etats-Unis.

Apres des débuts difficiles, cf. 'échec commercial de son premier film U.S. 7aking off, il américanise son style et
s’ouvre les portes du succes. Vo! au-dessus d’un nid de coucou avec Jack Nicholson lui offre en 1975 un véritable
triomphe international.

La suite de son ceuvre (cf. la filmographie jointe) sera également largement récompensée. Un succés qui, tout au
long de sa carriére, ne cessera de le surprendre ; Milo§ Forman déclarait a cet égard dans une interview récente :
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« Tous ces coups de veine, ces prix, ces récompenses, j’ai toujours eu I'impression que je volais tout cela a quelqu’un
d’autre ».
A 73 ans, il dit encore avoir des projets... pour notre bonheur.

Filmographie

® La période tcheque :

L as de pique 1963
Concours 1963
Les amours d’une blonde 1965
Au feu, les pompiers ! 1967

® la période américaine :

Taking off 1971
Vol au-dessus d’'un nid de coucou 1975
Hair 1979
Ragtime 1981
Amadeus 1984
Valmont 1989
Larry Flynt 1996
Man on the moon 1999
Goya’s ghosts 2005

Milo$ Forman acteur

La britlure de Mike Nichols 1986
Charlie: the life and art of Charlie Chaplin de Richard Schickel 2002
Tell them who you are de Mark S. Wexler 2004

Milo$ Forman scénariste

L as de pique 1963
Concours 1963
Les amours d’une blonde 1965
Au feu, les pompiers ! 1967
Taking off 1971
Le méle du siécle de Claude Berri 1974
Valmont 1989
Goya’s ghosts 2005

Le contexte historico-politique (Du congres des écrivains en 1967 au 20 aotit 1968)

Dans les années soixante, la ligne du parti communiste tcheque est fortement critiquée au sein méme de celui-ci. Le
pouvoir peine en effet a dissimuler le mécontentement grandissant, tant sur le plan économique que politique. Le
congres des écrivains, en juin 1967, révelera les attentes du peuple et affirmera la nécessité des réformes sociales.
En janvier 1968, A. Novotny laissera le secrétariat général du parti au réformateur A. Dubcek. Ce dernier va,
durant la période dite du « printemps de Prague » de février a aofit 1968, tenter d’instaurer un socialisme a visage
humain.

Tout en rappelant I'importance du parti communiste, Dubcek envisage la séparation des pouvoirs entre ce dernier
et le gouvernement, I'ouverture a la vie politique a des partis jusqu’alors exclus, 'abolition de la censure, la liberté
de déplacement, la réhabilitation et I'indemnisation des anciennes victimes de l'arbitraire stalinien, ainsi que
Iégalité réelle entre les nations tchéque et slovaque. Mais hélas, tant en Tchécoslovaquie qu’en URSS, les
communistes conservateurs redoutent ces bouleversements radicaux qui, selon eux, conduiront le parti a sa perte ;
poussés par ces derniers, Brejnev met en pratique sa théorie de la « souveraineté limitée » (théorie justifiant une
intervention militaire dans les affaires intérieures d’'un pays membre du bloc soviétique dans le cas ou le socialisme
y serait menacé).

Le 20 aoft, les chars soviétiques entrent dans Prague. Dubcek est arrété et doit accepter la normalisation du pays.
L’armée rouge commence I’épuration et s’installe durablement en Tchécoslovaquie.
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Toutefois, le « printemps de Prague » est I'annonce d’'un formidable mouvement de contestation qui aboutira a la
chute du communisme.

Les mésaventures d’Au feu, les pompiers ! avec la censure et la production italienne de Carlo Ponti

Fort du triomphe du Docteur Jivago de David Lean, le célébre producteur italien Carlo Ponti s’intéresse au travail
de jeunes réalisateurs européens, dont Milo§ Forman, a qui il propose le financement de son prochain projet.

Hélas Ponti, accompagné de quelques membres du politburo tcheque lors de la projection privée, destinée a statuer
sur l'accréditation ou la censure du film, n’apprécie pas ce dernier et le rejette avec force. Il reproche au film sa
noirceur, son pessimisme, ainsi que sa méchanceté a I'égard des travailleurs. Mais plus grave encore, il exige le
remboursement de sa production estimant que le contrat le liant a Forman n’a pas été respecté, prétextant que la
durée du film est inférieure de deux minutes a celle prévue ! Jugé responsable par le politburo, Forman risque dix
ans de prison pour préjudice moral fait a la nation et sabotage de 'économie socialiste !

Ce sont ses amis francais, Claude Berri et Francois Truffaut qui le sauveront de ce fort mauvais pas, en rachetant a
Carlo Ponti, I'intégralité des droits du film.

Bien que présenté a Hollywood, le film sera interdit « a perpétuité » en Tchécoslovaquie par le parti communiste.
Certes, cet interdit sera levé avec 'arrivée au pouvoir de Dubcek début 68, ce qui permettra sa présentation au
grand public, mais comme nous le savons, dés aolt 68, les chars entrent dans Prague... La censure revient...
L’épuration commence... et le film est de nouveau censuré a vie par le parti communiste.

Naissance de 'idée du film

En 1967, retiré avec ses amis scénaristes Jaroslav Papousek et Yvan Passer dans un petit village situé au nord de
Prague, Milo$ Forman réfléchit a son nouveau projet. Les pistes entrouvertes ne les satisfaisant pas, fatigués, ils
décident un soir, a la vue d’une affiche, d’aller se détendre a un bal organisé par les pompiers du village.

Des le lendemain, ils se mettent a 'écriture d’Au féu, les pompiers/, tant il était devenu évident pour chacun
d’entre eux que l'action et I'histoire du film se dérouleraient dans ce contexte.

PISTES PEDAGOGIQUES

1 - La critique du totalitarisme (a travers I'analyse possible d'un personnage particulier du film : le doyen)

Loin des films officiels, propagandistes et caricaturaux, commandités par les partis communistes soviétique et
tcheque, Forman propose, a travers cette ceuvre aux apparences festives, une critique acerbe du pouvoir totalitaire.
Le personnage du doyen, ainsi que le comité des pompiers, représentent en effet une allégorie fantasque des
membres séniles et hautains du politburo. Tous montrent et démontrent 6 combien le pouvoir est gangrené de
I'intérieur.

Pour son départ a la retraite de la présidence du comité, pour ses cinquante années de bons et loyaux services, les
membres du bureau des pompiers souhaitent remettre a leur doyen une médaille ainsi quun joli cadeau, a savoir
une belle hachette de sapeur dans son coffret.

Des les premiéres minutes du film, nous voyons les membres du bureau se passer de main en main le splendide
présent, et le dialogue attire notre attention sur les intentions de Forman.

N’est-il pas en effet mentionné que le doyen souffre d’un mal incurable ? un cancer qu’il ignore ? qu’il veut
ignorer ? que I'on veut lui cacher jusqu’a sa mort ?

Extraits :

- « On ne pouvait pas savoir qu’il avait le cancer... »

- « Il ne sait pas qu’il a le cancer. »

- « Comment tu sais qu’il ne le sait pas ? »

- « Qui aurait pu lui dire 7 »

- « Tu peux étre en phase terminale... Ils [les médecins] ne te diront rien... »

Le doyen, ce personnage qui se « fissure ».

Tel le communisme, il est usé, malade, rongé de I'intérieur... au bord de I'asphyxie. Il représente parfaitement cette
société en pleine déliquescence dont les valeurs sont devenues désuetes et obsoletes.

Cf. la scene de la tombola, ot le présentateur cherche désespérément le mot « solidarité ».

Cf. la scene du collier qui, a 'instar des valeurs du parti, éclate en mille morceaux.
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Le doyen, ce personnage qui assiste, tel un automate, aux dernieres heures d'un régime qui se consume. Personnage
toujours en décalage avec la réalité. Il se léve... s’assied... veut intervenir... mais toujours a contretemps (repérage
des sceénes par les éleves).

Ce doyen qui, a la fin du film, prononce un discours stéréotypé, devant un comité qui ne préte méme plus attention
a ces mots et ces valeurs... tant de fois entendus... quelles que soient les circonstances...

Ce personnage qui reste sans réaction devant cette boite vide que 'on vient de lui offrir en remerciement de tous
les services rendus. Car la petite hache d’or, symbole de la force... du travail... de la solidarité... du courage, qui
devait lui étre offerte, a elle aussi disparu... volée... comme tous les prix de la tombola.

Vol et corruption qui étaient devenus des habitudes de la société tcheque, comme en témoigne Milo§ Forman lui-
méme : « Le systéme appauvrissait tellement les gens, que chacun améliorait son quotidien en volant ». M. Forman
citant également, a ce sujet, un vieux dicton populaire, maintes et maintes fois entendu : « Celui qui ne vole pas,
vole sa famille ».

Oui, la boite est vide... c’est la chute... I'absence totale de sens...
Oui, le doyen est « aveugle », « sourd », « autiste »

face a la réalité politique, sociale...

face a la jeunesse et ses attentes...

face a sa propre vérité, ou son propre mensonge...

Mais le doyen ignore-t-il vraiment sa propre surdité et son propre aveuglement ? Non, il constate le vide... silence,
sourire... : il n’est pas dupe, mais complice !

2 — La question du temps : une soirée particuliére, structure du film
® A) Un long pré-générique (6'48), deux séquences qui présentent les personnages avant la féte : analyse

- Dans une petite salle (celle ou se dérouleront tous les apartés, celle qui joue le réle des coulisses du

spectacle, le lieu secret du pouvoir) (2°48)

Le film s’ouvre sur l'affiche du «bal des pompiers », c’est a la fois le sujet et le temps du film, la durée de la
narration.
Vient apres un gros plan sur la mallette qui cache le cadeau réservé au doyen, elle s’ouvre, révélant une hache d’or,
et des mains anonymes, en gros plan encore, se le font passer ; ainsi, les personnages ne sont pas encore identifiés,
ils semblent donc présentés comme interchangeables, comme simples membres de 'organisation (a 'image des
membres du Parti), ils existent dans leur fonction avant d’exister en tant que personnages individuels. Les voix,
hors champ, disent toutes la méme chose : « C’est trés beau, il va étre content... »
Dans ce méme plan, le jeu continue mais le cadre s’est élargi et laisse voir les visages de ces hommes, ils sont en
quelque sorte présentés, comme on indique au début d’une piece de théitre la liste des personnages. Ils formulent
le méme type de commentaires, jusqu’a ce quun point de vue personnel et critique soit enfin prononcé : «... il
aurait fallu le lui offrir ’année dernieére... et pas maintenant, au dernier moment ! »
On revient alors a ’homme qui avait sorti 'objet de son coffret, et c’est le début d'une discussion sur la maladie du
doyen. Cet homme qui va trancher la question : « ... §’il ne sait pas qu’il a le cancer, nous ne le lui dirons pas ! », est
aussi celui qui prendra la décision finale, dans la discussion sur les valeurs de la corporation (cf. paragraphe 4-4).
Chacun apparait maintenant comme personnage singulier, se définissant et prenant position, avec son caractére
propre.
Avec cette présentation des protagonistes, c’est aussi la premiére apparition du mensonge dans le film.

- Lasalle du bal, la scéne, avant le spectacle (4’)

Vrana, 'ancien commandant du corps des pompiers volontaires, est assis et contemple la préparation de 'affiche :
un homme, Balcar, tout en haut d'une grande échelle, en briile les bords, un autre, Vaclav, en bas, maintient
Iéchelle. Josef s’est approché de la table des lots pour la tombola, il manque un géiteau : « Ou est-il ? Remettez-le ! »
Personne ne pense a un éventuel voleur extérieur !

C’est le premier vol et, déja, les soupgons, les accusations ; tout le monde est suspect, personne ne croit personne, le
ton général est donné, avant méme le générique. Bien siir dans cette dispute on oublie I’échelle, et I'affiche est bien
vite en flammes ! Symbole a la fois de la féte qui commence et du pouvoir, elle briile, avant méme le début de la
soirée, préfigurant ainsi tout ce qui va suivre, comme une fagon de dire que tout est déja perdu. Notons également
le lien qui unit les deux événements : I'incendie de l'affiche découle directement de la dispute entre les hommes sur
les vols. C’est le méme type de cause qui unira le désordre au coeur de la féte et I'incendie de la maison.
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Sur un gros plan de I'affiche en flammes commence la musique de la féte, et le générique apparait.

Cette séquence annonce que rien ne se passera comme il aurait fallu, et symbolise toutes les péripéties du film :
I'incendie que les pompiers ne réussiront pas a éteindre, I'élection d’une reine de beauté qui n’aura pas lieu, les lots
de la tombola qui auront tous disparus avant la fin, la cérémonie de remise du cadeau qui se fera apres le départ de
tout le monde... Tout comme elle symbolise, pour le réalisateur, I’état du régime.

® B) Le temps vécu et le temps de la narration : rythme et symboles

- 1) Deux actions présentées en montage alterné
Le film est le récit d’'un bal, il se déroule sur une nuit qui symbolise une période historique, et il est entierement
lisible comme la métaphore d'un régime en déclin. La narration est construite autour de deux fils conducteurs : la
recherche des jeunes filles pour le concours, et la disparition des lots sur la table de la tombola.
Le premier axe dit bien la volonté maladroite d’innover, de faire un pas vers la modernité, de séduire la jeunesse en
lui donnant une place dans la mise en scéne du pouvoir. Le second raconte a la fois la misere et la corruption, les
difficultés de la vie quotidienne d’un peuple qui ne croit pas aux valeurs du parti.
L’évolution dans la recherche a bien sa signification : les hommes du comité tournent dans la foule, en observant
les jeunes filles suivant différents critéres de beauté (le visage, la poitrine, les jambes). Encore une fagon
métaphorique de peindre un régime qui espionne le peuple sous tous les angles possibles, et use de la surveillance
mutuelle et de la délation.
Entre chaque critére adopté, une nouvelle disparition (la bouteille de cognac, le fromage de téte...). La construction
en alternance entre ces deux actions montre bien que le film tient un double discours : I'un, narratif et fictif, sur
une cérémonie festive, 'autre, polémique et documentaire, sur la réalité d'une société « malade » pour reprendre
I'image. Elle dit aussi qu’il y a deux modes de vie dans cette société, ce point est développé au paragraphe 4-2.
Autre ponctuation qui rythme en quelque sorte la soirée et le film, les chutes : les perles du collier cassé, la liste des
candidates, beaucoup d’objets entrainés vers le sol, tout comme les objets volés qui sont passés sous la table, les
hommes enfin eux-mémes, dans une progressive mais rapide décadence ! Pensons aussi a la rencontre amoureuse
sous la table : le peuple vit secrétement, les libérations et les transgressions sont toujours souterraines...
On peut, a 'avance, demander aux éléves de relever tous ces éléments symboliques qui constituent aussi la trame
narrative.

- 2) Deux lieux en alternance : la salle de bal (espace public ot le pouvoir se donne en spectacle), et la petite
salle derriére le bar (les coulisses)

L’essentiel du film se déroule dans ces deux espaces, seules deux séquences ont lieu a I'extérieur, elles sont évoquées
plus loin (cf. I'incendie 3-2 et I'épilogue).
On peut aussi relier ces premieres remarques : les deux actions comme les deux lieux vont dire 1'écart entre les
apparences a sauvegarder et la réalité.
C’est donc en coulisses que se prépare la future mise en sceéne, mais, décidément, rien ne sera conforme. Le secret et
Iintimité-méme de ce lieu sont violés par cette mére, mi-inquiéte, mi-curieuse, qui tient a assister (« Je veux voir ce
qui va se passer ! », dit-elle avec candeur !). Comment ne pas y voir un éveil du peuple qui veut savoir ce qui se
passe en coulisses, et le rappel du machisme de ce régime totalitaire, ou seuls les hommes décident ? Notons enfin
que les hommes ne formulent pas une interdiction claire, mais inventent une ruse pour se débarrasser d’elle : I'un
d’eux est chargé de 'inviter a danser !
De méme, la maitrise du cours des opérations s’avere difficile : comment respecter la liste établie collectivement,
quand certaines filles refusent et s’enfuient, et d’autres entrent, qui n’étaient pas prévues ? Difficile également de
diriger la mise en scéne : une jeune fille est arrivée en maillot, et suscite une grande perplexité dans le comité (cf.
paragraphe 3-1).

- 3) Les ellipses et la gradation dans les imprévus

Le temps du récit, une nuit, devient une heure dix de film, il est donc intéressant d’attirer I'attention des éleves sur
les ellipses, qui permettent de concentrer le récit, tout en gardant 'impression de continuité.

Le pré-générique montre les préparatifs de la féte et, au début du film, le bal est commencé depuis un moment déja,
cela se voit a l'attitude des danseurs, a toute 'ambiance de la salle. L’alternance entre la constitution de la liste et le
constat des vols indique la durée, la répétition suggére tous les moments que nous ne voyons pas. Les moments qui
sont montrés, en revanche, indiquent une progression dans la succession des imprévus. Notons a ce sujet que les
vols n’en font pas partie, ils semblent constituer la norme !
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Les véritables imprévus sont les mouvements de résistance (celle de la meére curieuse), et de révolte (celle des
candidates qui refusent de monter sur scéne et s’enfuient dans les toilettes).

C’est enfin I'incendie qui prend les pompiers en faute, mais ce qui est important ici, c’est I’enchainement a la fois
logique et chronologique de ces deux événements. La course-poursuite entre les filles et les pompiers est
interrompue par l'alarme, pas d’ellipse ici, c’est bien dans un méme temps que se jouent les deux drames, et le
désordre du premier est bien la cause du second puisque, dans ce vacarme, personne n’a entendu lalerte
suffisamment t6t. Trop occupés a préserver les apparences d’une société qui fonctionne selon ses rites, les hommes
qui semblent en étre les garants ignorent I'incendie qu’ils ne pourront éteindre : le régime est en perdition ; ne dit-
on pas quand tout va mal que « le torchon briile » ? Ici c’est la maison, apres l'affiche ! Bien str, quand les pompiers
se rendent sur les lieux, il est trop tard. Ici, les représentants de la sécurité sont impuissants, de méme, les
responsables du régime sont inconscients de la déroute qui guette le pays, incapables de prévenir I'effondrement du
pouvoir.

Nous avons donc ici a la fois une accélération, une précipitation des événements, et une aggravation, vers ce drame
qu’est I'incendie.

Rappelons encore les indices qui disent la durée de la scéne: il y a bien des ellipses dans cette séquence sur la
maison en feu, mais plusieurs plans montrent les pompiers en sueur, fatigués, ainsi que les différents moments de la
destruction de la maison, cette scéne a une durée réelle supérieure a celle que nous voyons.

Pourtant, ces drames ne sont encore que des étapes avant la réelle tragédie...

- 4) La répartition des temps forts
De retour a la salle de bal, on a organisé une quéte au profit d’'Havelka, le vieil homme dont la maison vient de
briiler. C’est I'occasion d'un « splendide » et significatif discours sur la solidarité, qui est analysé au paragraphe 3-2.
Mais les lots ont été volés, on lance un appel pour qu’ils soient rapportés, dans 'obscurité... Josef, le seul a rendre le
fromage de téte que sa femme a volé, est surpris par le retour de la lumiere, et il s’effondre.
Le comité s’est retiré en coulisses pour analyser la situation et décider de l'attitude a adopter (cette discussion est
commentée au paragraphe 4-4).
Enfin, on retourne a cet espace public ou le spectacle se joue, pour la remise du cadeau, qui était le but de la
soirée... mais la salle du bal est vide ! Et c’est dans ce désert, comparable a la derniere séquence qui précédait le
générique, que le doyen recoit son cadeau (ou du moins le coffret, vide I). On lui tient un discours décalé, et il
répond de méme, c’est une remise « solennelle »... mais en toute intimité !
Ce sont donc ces trois scénes de fin de soirée qui font le réel sujet du film : la révélation de la corruption au grand
jour, la discussion qui suit sur les valeurs essentielles de la société, et la parodie de cérémonie qui signifie 'échec de
toute la féte, et I'’échec d’'un programme politique. Tout le film est donc I'histoire de la déroute du systéme.

- 5) Epilogue

A Taube, C’est la seconde séquence a I'extérieur, et elle est située hors du cadre du récit, apres la fin de la féte,
comme le pré-générique était situé avant son commencement. Prés de sa maison en ruines, dans la neige, le vieil
homme regagne son lit, et se couche aux cotés du pompier de garde. C’est la fin de la nuit, aprés I'effondrement de
la maison, et du pouvoir, mais nul sentiment de liberté ne semble se dégager de cet abandon, on se résigne et on se
couche. Ces hommes sont abandonnés a leur sort ; le pompier est la, mais il est inutile, il ne monte pas la garde, il
dort. Ces deux hommes couchés dans le méme lit semblent symboliser un moment politique, ou certains membres
du pouvoir sont proches du peuple, pas mieux lotis, eux aussi abandonnés et fatigués. Ils ressemblent a un vieux
couple, le pompier portant le foulard qu'une femme lui a mis sur la téte (« Mais je vais avoir l'air d'une vieille
femme ! ») et on peut deviner une certaine complicité entre eux.

3 — La forme choisie : le réle de '’humour

® 1) « Dumécanique plaqué sur du vivant »

Si P’humour parait ici le meilleur moyen d’expression, c’est parce qu’il n’est rien d’autre que distance. Distance
critique et dérision, ou encore autocritique, puisque les acteurs (les pompiers eux-mémes) ont accepté de mettre en
scéne leurs propres travers, leurs faiblesses. Les personnages sont souvent déshumanisés, réduits a des pantins, au
service soit des autres, soit du régime et de l'autorité supérieure.

Par exemple, les jeunes filles se soumettent dans un premier temps aux pompiers qui organisent le concours, et eux-
mémes se soumettent a un modele qu’ils vont tenter d’imiter, et se montrent toujours en quéte de consignes. La
premiére séquence montre la naissance de ce projet, les hommes sont rassemblés autour de la photo d’un concours
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de beauté américain, par la suite les consignes contradictoires vont se succéder : « Inscrivez Blanka ! » et peu apres :
« Vous avez inscrit Blanka ? Rayez-la ! »

De nombreuses séquences insistent ainsi sur leur absence d’initiative, et leur soumission facile, prenons ici
I'exemple de la jeune fille qui vient concourir en maillot. Le rire dans cette scéne est d’abord produit par la surprise
de T’assistance. Personne n’y avait pensé, alors que sur la photo qui leur sert de modele, les filles sont bien en
maillot. « Qui vous a dit de venir en maillot ? » Personne... Les hommes prennent ici un temps de réflexion qui ne
peut manquer de rappeler la lenteur de tout le systéme, qui est comme paralysé dés que les ordres ne sont pas
clairs... puis tres vite, une décision conformiste est prise : « Il fallait dire aux autres de venir en maillot... — Mais on
ne nous l'a pas dit ! » Donc d’une part, on n’invente rien, on ne prend pas d’initiative, mais de I'autre on n’est pas
non plus vraiment attaché aux consignes, et on en change facilement. Que de cruauté dans la satire d’une telle
passivité ! On a la une parfaite illustration de ce que Bergson appelait : « du mécanique plaqué sur du vivant ». Il y a
bien du « mécanique », du figé et du non-humain chez ces personnages qui ne décident pas, qui se conforment a un
ordre et en changent sans réflexion réelle... Ils sont des marionnettes et cela fait rire... Mais derriére ce rire et dans
ce rire méme se trouve la critique, implacable, quoiqu’implicite.

Le doyen enfin, ne se défait jamais de son comportement d’automate, il n’est nullement caractérisé comme
personnage, il n’existe pas en tant que tel, on ne sait rien de sa psychologie, sa seule initiative sera de demander la
permission d’aller faire pipi, il ne veut pas risquer de perturber le déroulement de la cérémonie, il se soumet lui
aussi complétement, jusqu’a la fin ou il récite son discours figé, dépassé, totalement artificiel. Il s’agit donc d’'un
humour triste oll amertume et ironie dominent, non sans une certaine férocité.

L’humour et la métaphore sont donc bien les deux armes de ce film qui, racontant une féte qui tourne mal sous
forme de comédie, dit en réalité toute I'absurdité dun régime politique, et sa caducité ! La comédie n’est que la
forme de la tragédie.

® 2) Deux séquences sur la solidarité

L’humour est enfin directement au service de la démonstration, dans les deux scénes sur la « solidarité ».

C’est d’abord devant la maison en feu que s’illustre la solidarité sociale. La foule s’est précipitée devant ce nouveau
spectacle, et le commerce s’organise : un vendeur de boissons s’installe... Ce cynisme semble faire un écho, a
lextérieur, aux vols qui avaient lieu a I'intérieur, toutes les occasions sont bonnes !

Pendant ce temps, le vieil homme délogé par I'incendie regarde lui aussi le brasier, la solidarité n’est pas tout a fait
absente : on lui apporte une chaise, on craint qu’il ait froid et on 'approche des flammes, puis on craint qu’il ait
chaud et on le recule, enfin on pense que ce spectacle lui est trop pénible et on retourne sa chaise ! Triste dérision,
cruelle parodie d’'une bien piétre solidarité, vaine et dérisoire, qui se confirmera par la collecte des billets de
tombola en sa faveur.

Apres I'incendie, on fait entrer M. Havelka dans la grande salle. Dans un premier temps, ’humour nait du décalage
entre la misére de cet homme qui a tout perdu, et la théatralité du discours tenu pour lui. Pas rasé, hagard, en
pyjama, il n’est pas du tout a sa place sur cette scéne, aux cOtés de cet homme si élégant qui tient de si beaux
discours solennels. Havelka aurait besoin d’un réconfort chaleureux et dans I'urgence, alors qu’autour de lui on met
en scéne les remerciements... avant de lui remettre le résultat de la collecte, et de décevoir ses espoirs. Ce délai
grandiloquent et spectaculaire semble plus important que le don lui-méme. (On retrouve ici un des fils conducteurs
du film : les apparences priment toujours sur la réalité, cf. le paragraphe 4).

Mais la perfidie de Milo$ Forman va plus loin encore lorsque 'orateur cherche ce mot qui décidément ne veut pas
revenir : « Cette collecte est le résultat de notre...?» Et la foule l'aide a le retrouver: « bonté, gentillesse,
générosité... ? — Oui, mais ce n’est pas ¢a que je cherche... » Evidemment 'oubli d’un tel mot est lourd de sens...
De fait, nous sommes bien loin d’une société solidaire : le panier ne contient que les billets de tombola : « Mais ce
n’est pas de I'argent... C’est de I'argent qu’il me faut ! » Et juste apres, c’est la révélation que les lots ont été volés, ce
cadeau de la solidarité n’est donc bien qu’un tas de papiers, un leurre de plus !

4 — La question des valeurs : vérité, solidarité... et images

® 1) Vols et mensonges : une réalité quotidienne

Les vols, le mensonge et la corruption sont présents des le début, ils semblent hanter le quotidien et constituer une
norme, comme on le verra plus loin, sous forme de boutade :

- « Ceux qui ont volé les lots ne pourront pas les gagner...

- Mais ceux qui n’ont rien volé ?

- Ils n’avaient qu’a voler ! »
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® 2) Le montage alterné : la recherche d’une future miss-pompiers / le constat des vols

Revenons sur la structure de la narration, cette alternance dit aussi qu’il y a deux modes de vie dans cette société :
celui qui consiste a entretenir les apparences, I'image qu’elle doit donner d’elle, c’est le concours, signe de la
modernité du pays, en se calquant sur un modeéle : la photo d’'un concours américain. Voila encore une image qu’il
faut tenter de reproduire, d’imiter au moins, a défaut de I'égaler : « Nous n’en trouverons jamais autant, nous en
prendrons huit ! » Et celui qui consiste a vivre, de fagon secréte et pragmatique : « Tout le monde vole. » Cest
normal parce que nécessaire. La seule attitude morale consiste donc a bien séparer cette réalité de I'image a donner.

® 3) Le débat final

C’est bien ce qui apparait dans le débat crucial qui a lieu a la toute fin, en coulisses, ou sont réunis les hommes de la
toute premiere séquence, autour de Josef qui revient a lui, tragique discussion sur la culpabilité, et sur les valeurs
qui comptent vraiment :

- « Pourquoi il I'a rendu ? Il n’aurait pas da !... Cest la honte pour tous !...

- Tu aurais fait pareil parce que tu es honnéte !

- Non, jamais dans cette situation, parce que notre réputation est plus importante que mon honnéteté ! »

On voit donc bien ou se situe la prétendue valeur morale, il s’agit en effet du sacrifice personnel au profit de la
collectivité, mais c’est une morale parodique et inversée, ou le faux-semblant 'emporte sur la vérité, la morale
communiste consisterait donc dans l'art de simuler ! Milo§ Forman raconte que c’est ce dialogue qui a surtout
choqué le comité de censure, et c’est bien compréhensible !

C’est donc le moment central ou tout se joue, le séisme est venu d’une révélation ! Bien au-dela de I'incendie, de la
fuite des filles, des disparitions des lots, la réelle catastrophe c’est bien que 'un des membres du comité soit accusé.
« La corruption est parmi nous », voila le seul drame réel qui les occupe !

® 4) Le statut conventionnel de la vérité

11 faut enfin décider de l'attitude a adopter :

- « Notre réputation dépend surtout de la facon dont nous allons régler cette histoire de tombola...

- Que faire avec ceux qui ont volé mais qui n’ont pas acheté de billet ? [...]

- Partons du principe que tout le monde ici a acheté au moins un billet... »

Et cette phrase-clé est reprise : « Partons de ce principe ! »

Tout est dit, nous sommes bien dans un systéme ol la vérité n’a aucune valeur absolue, elle n’a que le statut de
convention, tout aussi arbitraire que les mots que I'on emploie pour la dire. Il suffit que 'on décide ce qui sera tenu
pour vrai.

Le film montre comment on s’habitue a vivre dans le mensonge, comment on accepte facilement toutes les normes
et consignes. Il existerait donc une fagon d’admettre des « vérités », sans y croire vraiment...

® 5) Quelques références a rapprocher...

On peut ici faire un rapprochement avec Good bye Lenin ! de Wolfgang Becker, situé a Berlin juste apres la chute
du mur, et Depuis qu’Otar est parti de Julie Bertucelli, qui montre la Géorgie d’aprés la fin du stalinisme. Ce sont
deux films ou tout le monde ment, et ott 'on prend plaisir a ces fictions : le refus confortable du changement a
Berlin dans I'un ; Otar est mort, mais la famille fait croire a la grand-mere qu’il vit a Paris, dans l'autre : le refus du
deuil suspend le chagrin. On y trouvera donc la méme mise en scéne d'une vérité conventionnelle qu’il suffit
d’admettre. Par exemple, dans le second, la grand-mere affirme que Staline n’a jamais tué personne, mais elle
adresse un clin d’ceil a sa petite-fille : ce n’est pas parce qu’elle le soutient qu’elle est dupe pour autant !

11 ne serait donc pas si désagréable de vivre dans le mensonge... On peut donc imaginer, au-dela de la terreur, une
certaine complaisance, largement inconsciente, dans le peuple, comme un consentement a se laisser abuser. La
productrice de Depuis qu’Otar est parti, indique bien une certaine nostalgie des Géorgiens, dans le désordre actuel,
de ces cadres stricts, mais stables.

Mais alors, d’ou vient ce confort du mensonge ?

Tout simplement celui des régles posées, stables et rassurantes, malgré I'absence de liberté... Les valeurs morales
sont-elles si indispensables, qu’est-ce qui importe vraiment ? Si I'image que I'on renvoie suffit, si elle est bonne et si
elle est satisfaisante, d’un point de vue strictement pragmatique, pourquoi chercher une profonde authenticité ?

De méme, tout spectateur ou tout lecteur peut en faire 'expérience : il attend d’un auteur de fiction qu’il pose des
régles au départ, il admet alors le mensonge initial, et il tient ensuite a une seule chose : le respect de ces régles
posées, c’est-a-dire la cohérence interne. D’ou le trouble quand 'auteur trahit cette attente : ces films peuvent alors
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é&tre comparés, en littérature, a la trilogie d’Agota Kristof : Le Grand Cahier, La Preuve, Le 3*™ mensonge. L’auteur
met en scéne des « mensonges » dans un pays dominé par la dictature soviétique... encore ! Peut-il s’agir de
coincidences ? Et cette fois, C’est en tant que lecteur qu’on se trouve victime de mensonges successifs, et c’est la que
Pon ressent trés nettement ce besoin de se raccrocher a une regle stable, quelle qu’elle soit. Le malaise créé par ces
textes vient de ce que l'auteur change les regles tout le temps ! Le début de La Preuve change le sens du Grand
Cahier... et ainsi de suite, au point qu'on ne sait plus ce qu’il faut croire a la fin. Nous admettons donc bien au
départ, la fiction, mais au ccoeur de cette illusion, nous avons besoin de cohérence! Les peuples soumis a une
propagande mensongeére se sont au moins consolés avec de la cohérence, et la détresse que l'on sent chez ces
hommes a la fin d’Au feu, les pompiers ), C’est la perte des repeéres stables, et la nécessité d’'inventer trés vite une
norme : « partons de ce principe » !
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