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SYNOPSIS

Albanie, 1991, juste apres la chute du régime communiste. Deux hommes d’affaire italiens débarquent a
Durazzo (Durres, en albanais), dans l'intention d’y acheter une usine de chaussures pour une somme
dérisoire. Le plus agé, Fiore, expérimenté, est accompagné de Gino, la trentaine et plutot fragile face aux
événements imprévus. Ainsi que I'exige la loi, ils doivent trouver un associé albanais qui sera un président-
fantoche, et le découvrent dans une ancienne prison en la personne de Spiro Tozai, un vieillard malade,
muet, apparemment docile. Fiore rentre alors en Italie. Gino reste a Tirana pour s'occuper des questions
administratives. A la veille d'un rendez-vous au Ministére de I'Industrie, le vieil homme disparait, prenant
le train pour, dit-il, rentrer chez lui. Gino le poursuit avec sa voiture, le retrouve, mais ne peut repartir quand
il découvre sa jeep avec les quatre roues volées; ils continuent en bus. Ce dernier est stoppé par des
militaires italiens, et Spiro s'évanouit une deuxieme fois. A Tirana, Gino est arrété par la police. Ayant signé
des aveuy, il repart libre mais son passeport a été retenu. Au milieu d'une masse d’Albanais, il monte sur
un camion a destination de Durazzo, ou ils embarqueront pour I'ltalie. Sur le bateau, par hasard, il retrouve
Spiro.

AUTOURDU FILM

Le réalisateur

Né en 1945, dans un village peu éloigné de Catanzaro (Calabre). Il souffre de I'éloignement de son pére,
émigré en Amérique du Sud, de la pauvreté, d'une atmosphére familiale fermée.

Le « politeama » de Cotanzaro, cinéma ou il se rend les jours de féte, lui permet de s’évader mentalement.
Apres des études au lycée, puis a 'université, il fait un peu d’enseignement et de critique, puis arrive a
Rome en 1965. Devenu assistant-réalisateur de Vitoria de Seta (Un homme a moitié), il apprend le métier a
la fin des années 60, travaille a réaliser des téléfilms divers dans les années 70, et peut faire son premier
long métrage de cinéma en 1982 : Colpire al amore, mais qui, malgré la présence de G-L Trintignant dans
les acteurs, n’est jamais sorti en France. Une certaine notoriété lui vient avec les Enfants volés (Il Ladro di
bambini), en 1992, ou parait pour la premiere fois dans son ceuvre l'acteur Enrico Lo Verso. Depuis, il est en
mesure de traiter des sujets qui lui tiennent a coeur : les rapports entre l'ltalie et I’Albanie (Lamerica), les
relations difficiles entre deux fréres (Mon Frére, 1998, Lion d’or au Festival de Venise 1998).
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PISTES PEDAGOGIQUES

Construction et signification

Elle est plus originale qu'il n'y parait au premier abord. De facon trés logique, elle est en relation avec le
sujet du film, qui se révele au fur et a mesure de son déroulement et dont nous prenons véritablement
conscience dans la derniére demi-heure.

En parallele avec le générique, un rappel historique nous est proposé, actualités cinématographiques a
I'appui: en avril 1939, I'Albanie est envahie par les soldats de Mussolini et annexée a I'ltalie. Les vingt
premieres minutes donnent I'impression que le film va nous raconter une entreprise commerciale, et
I’Albanie nous apparait comme un pays exploité, voire colonisé, sur le plan économique.

Aprés le départ de Fiore, C'est I'histoire de Gino qui semble devenir le sujet. Remarquons qu'il fallait une
certaine audace pour éliminer ainsi un personnage, Fiore, joué par I'acteur le plus célebre (Michele Placido)
inscrit au générique’. Mais les choses évoluent insensiblement : Gino a un besoin absolu de Spiro pour
monter I'entreprise, et s’attache a le suivre physiquement. Ce faisant, il est amené a le rejoindre dans sa
facon de vivre, et dans sa facon de considérer le pays dans lequel ils évoluent.

La derniére demi-heure nous fait découvrir la vraie personnalité de Spiro : il est, en réalité, un Italien venu
en Albanie comme soldat en 1940, et qui y a vécu, on ne sait trop dans quelles conditions, jusqu’a
aujourd’hui. Sa mémoire intérieure s'est arrétée aux années quarante, il évoque plusieurs fois sa femme et
son enfant qui sont restés en Sicile, et sur le bateau de la séquence finale, il croit étre en partance pour
I’Amérique. Avec ce personnage, avec |'évolution de Gino devenu un homme sans papiers, avec les gros
plans des Albanais en route vers I'ltalie (ce sont les images qui terminent le film), on voit clairement se
dessiner le sujet du film : une étude du mythe de I'émigration.

Les rapports Albanie / Italie

Les premieres séquences nous font découvrir I’Albanie du point de vue, quasi documentaire, des deux
industriels venus pour profiter de la situation. Malgré I'évolution que nous avons signalée précédemment,
cette vision apparemment réaliste subsiste jusqu’au bout. Amelio nous montre la pauvreté, avec son
cortege de corruption et malhonnétetés en tous genres : toute voiture qui s'arréte est assaillie par une nuée
d’enfants, ses accessoires ou pieces essentielles volées dés que la police a tourné le dos; un groupe
d’enfants capture le vieux Spiro et I'enfume (il échappe de peu a la mort) pour lui voler ses chaussures.
Mais Amelio multiplie les occasions de critiquer I'ltalie, a travers ce que disent ou pensent d’elle les
Albanais. Ainsi un jeune Albanais s’adresse a Gino dans le bus: « En Italie, qui est le plus important ? Le
Pape, parce qu’on le voit bien plus souvent a la télé ». Plus loin, dans un café, tout un groupe regarde un
jeu d'argent a la télé italienne. D'autres exemples pourraient étre cités. Certes, Gino se charge de détruire
le réve : a ceux qui fantasment sur la vie dorée qu'ils se feront en Italie, il répond : « Avec un peu de chance,
vous trouverez a faire la plonge !... ». Mais rien n'y fait : I'ltalie est leur Amérique a eux.

Les deux personnages principaux

Gino connait une évolution trés nette : au début méprisant vis-a-vis des Albanais, prétentieux, il acquiert,
par le fait des événements qu'il traverse, une humanité certaine. Vers la fin, quand on l'aide a monter dans
le camion qu'il a failli rater, son regard de détresse et de remerciement montre qu'il a pris conscience de ce
gu’est la solidarité. Mais il n’est pas concu comme un personnage positif. Gianni Amelio le voit comme « un
ignorant, un homme privé de mémoire historique »*.

Le vieux Spiro, en revanche, bénéficie de toute la sympathie du réalisateur-scénariste : « C'était un peu mon
pére, un peu moi, mon oncle, tous les émigrants, un peu I'Albanie et un peu l'ltalie. [...] C'est un homme
qui est extrait d'une fosse de la mémoire, et qui, revenant a la lumiere, n’est pas en Albanie, mais dans une
Italie qui n’existe plus [...]. L'ame du film est ainsi devenue ce vieux fou. »

! Hitchcock avait donné I'exemple en éliminant pareillement Janet Leigh, tuée sous la douche, au premier tiers de Psychose.

2 Ces paroles de G. Amelio, comme les autres citées, sont tirées d'un entretien avec Jean Gilli (revue Positif n°406, décembre 1994).
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Style visuel

Nous n'avons pas évoqué I'art de Gianni Amelio en tant que réalisateur, c’est-a-dire en tant que récepteur
d'images et de sons. C'est qu’il y a peu a dire dans ce domaine, et c’est une faiblesse de ce film, et de I'ceuvre
du cinéaste.

Notons cependant qu'il donne une ampleur certaine, voire un certain lyrisme, aux plans d’ensemble en
extérieurs : les paysages vus du train, le camion des émigrés entouré par les montagnes, le plan du bateau
qui ouvre la derniéere séquence. Par ailleurs, le choix de I'écran large (équivalent du Scope) est trés heureux
pour faire sentir la présence humaine autour de Gino, dans la derniere partie.

Portée

G. Amelio a fait un film qui lui tenait a cceur, en évoquant des gens et une période qui lui étaient chers (cf.
citations précédentes). L'Albanie de 1991 qu’il nous montre est pour lui une métaphore de I'ltalie du Sud,
pauvre et exploitée, qu’il a connue dans son enfance, autour de 1955. Cette équivalence, méme si elle n'est
pas forcément visible pour le spectateur d'aujourd’hui, donne au film une indiscutable dimension
poétique, et fait qu'il échappe a I'humanisme simpliste ou certains ont voulu I'enfermer.

Voir toutes nos fiches pédagogiques de films
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