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SYNOPSIS

Une mére et sa fille vivent pauvrement des appointements que recoit cette derniére, en dansant dans un
night-club pour le plaisir de ces messieurs concupiscents. Une autre femme, amoureuse d’'un homme qui
s'est détachée d'elle, va chercher a se venger de lui en I'humiliant. L'instrument de cette humiliation sera
la jeune danseuse. (Télérama)

AUTOURDU FILM

Filmographie de Bresson:

Les Anges du péché (1943)

Un Condamné a mort s’est échappé (1956)
Proces de Jeanne d’Arc (1962)

Au hasard Balthazar (1966)

Lancelot du Lac (1974)

L’Argent (1983)

Autres adaptations de Bresson :

Le Journal d’un curé de campagne (Bernanos)
Mouchette (Bernanos)

Une Femme douce (Dostoievski)

Quatre nuits d’'un réveur (Dostoievski)

PISTES PEDAGOGIQUES

Parmi tous les récits qui parcourent le roman de Diderot Jacques le fataliste, I'histoire de Madame de La
Pommeraye constitue a elle-seule une nouvelle : micro-roman au sein d’un vaste antiroman. Le film /es
Dames du Bois de Boulogne est une réécriture dans laquelle Bresson a transformé le ton initial tout en
gardant les caractéres essentiels :

® Le méme schéma narratif : la vengeance d’'une femme blessée

® |a méme progression dramatique
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® Les mémes types : la femme bafouée, 'amant inconstant, la femme, objet de vengeance...
® La méme forme : imprécision des lieux, intemporalité, absence de contexte historique, politique...
® Les mémes themes : la passion, I'amour blessé, la vengeance, la mésalliance.

Mais le film de Bresson est également une relecture, une transposition du texte de Diderot :

e Le film les Dames du Bois de Boulogne est un récit intégral en lui-méme (les digressions et interruptions
dans le roman ont disparu)

® Absence du personnage narrateur (I'hotesse)

® Transposition dans le temps: du XVII® au XX¢ siecle, la société, le statut social et le prénom des
personnages...

® Transposition dans les lieux : le jardin du Roi / le Bois de Boulogne...

® Des thémes supprimés : la fausse dévotion...

® Des événements développés ou rajoutés: la premiére séquence, la lettre d’Agnés, la sacristie
(cérémonie du mariage), I'évanouissement, la réaction d’Agnés face a la machination...

Le récit dialogué de Diderot se préte a une écriture de scénario, dialogues revus par la tonalité de Cocteau.

Cette adaptation est aussi le reflet du cinéma de Bresson :
® |e principe del'épure:
- nombre restreint de lieux
- des décors simplifiés
- des personnages types caractérisés par leurs costumes et par le jeu des acteurs devenus des
modeéles.
Une épure pour une mise en scene, moins des personnages, que de I'analyse des mécanismes : celui de la
vengeance d'Héléne.
e Une épure pour une tragédie :
- Héléne déesse de la vengeance :
» maitresse du temps : elle efface le passé pour mieux I'utiliser dans le présent...
» maitresse des lieux par I'intermédiaire du téléphone...
» maitresse des étres par I'intermédiaire de I'argent...
- lejeudes masques
- les lieux : monde clos dépouillé.

Bresson utilise donc la forme pour rejoindre le fond : une simplification, une analyse clinique au service
de son intention:

® Mise en scéne de 'amour vrai : celui de Jean qui dépasse le regard de la société contrairement a celui
d'Héléne qui méconnait gratuité et générosité

® Atmosphére glacée qui crée une distanciation entre personnages et spectateurs.

Le travail de Bresson passe par la stylisation du symbole. Il va droit au but, ses images, dans leur
extréme sobriété sont abondantes de sens. Apreés la rhétorique gestuelle du XVIII® siécle et le ton de
libertinage mondain de I'époque, « il n’a fallu que le bruit d'un essuie-glace d’automobile sur un
texte de Diderot pour en faire un dialogue racinien. »

AUTRES PISTES PEDAGOGIQUES

« Adapter un roman a I'écran, ce n’est pas établir une équivalence entre I'écrit et le film », souligne André
Gardies, prenant ainsi ses distances avec la problématique de la fidélité en matiére d’adaptation d’ceuvres
littéraires au cinéma. Cette position a le mérite d'attribuer une place importante aux spécificités respectives
des matériaux littéraires et filmiques. Certes, dans le cas du film les Dames du bois de Boulogne, des éléments
essentiels de I'ceuvre source sont conservés; le schéma narratif peut toujours se résumer dans
I'accomplissement d'un projet de vengeance ; les quatre personnages principaux semblent identiques, a
leurs noms pres ; les mémes thémes de la vie morale sont représentés : le dépit amoureux, I'amour et les
barriéres sociales, la passion de la vengeance. Pourtant, entre les « instructions » du texte de Diderot et le
traitement opéré par le film les Dames du bois de Boulogne, on peut voir s'interposer :
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1 - La spécificité du code cinématographique: les exigences du transcodage
Chaque langage a ses lois; le passage d'un langage a I'autre impose des changements, rarement neutres
pour le sens, appelant des significations absentes du texte d’origine.

® Le personnage de Jacques

On se rappelle que le récit de Diderot est énoncé par I'h6tesse de I'auberge dans laquelle Jacques et son
maitre se sont arrétés; ce personnage-narrateur n'est pourtant pas homodiégétique par rapport a
I'épisode de Madame de La Pommeraye, puisque celui-ci est emboité a I'intérieur du roman ; il s'agit bien
d'un narrateur hétérodiégétique, qui dispose de 'omniscience sur le monde particulier de cet épisode,
comme en témoigne cette phrase : « Mme de La Pommeraye pressentit qu’elle n’était plus aimée, il fallait
s'en assurer, et voici comment elle s’y prit... » (p. 127) : le passé simple atteste I'éloignement entre le
moment de la narration et le moment du narré, effet qui permet a la narratrice d’afficher la connaissance
de l'intériorité du personnage ainsi que des événements postérieurs.

Cette voix de la narration aurait pu étre conservée dans le film sous la forme d’une voix off (Bresson utilisera
la voix off dans certains des films suivants, mais pour traduire la pensée de ses personnages; le choix
effectué ici est différent : I'intériorité du personnage est exposée au début du film grace a un dialogue entre
Héléne et un autre personnage, le « plus vieil ami », un confident : il s'agit d’'un personnage ajouté, Jacques,
dont le nom est une allusion transparente au titre de I'ceuvre source. Ce changement n’est pas sans
répercussion : il fait connaitre au spectateur un trait distinctif d’Héléne ; celle-ci refuse de reconnaitre sa
souffrance, alors que celui qui I'a accompagnée au spectacle dit I'avoir percue, aprés avoir remarqué : « Je
n‘ai pas réussi a vous distraire. » Le personnage confident ne parvient pas a faire naitre la confidence, il doit
se contenter d’un discours tout fait, destiné a produire une image ; certes, la différence de sexe peut en
étre ressentie comme l'explication, mais c'est l'indice d'une autre vérité plus profonde: a défaut de
communiquer avec celui qu’elle aime, Héléne ne voit pas dans un homme du monde un interlocuteur
possible. Une part importante d’elle-méme est ainsi soustraite au regard de ses semblables, a une
interaction que rendrait possible une démarche de communication. Le personnage apparait marqué par
la solitude et le secret.

® |adisparition d’'une instance énonciatrice clairement identifiée

La narration, chez Diderot, était déléguée a I'hbtesse, personnage haut en couleurs : le récit était émaillé
de traces de cette énonciation, marquant la subjectivité de la narratrice; il apparait notamment que la
vengeance de Mme de La Pommeraye était justifiée par sa souffrance, en raison d'une complicité de
femmes : « Je ne vous ferais pas le détail de toutes nos extravagances quand on nous délaisse » (p. 142), dit
I'h6tesse en employant la premiére personne du pluriel. Le Maitre, a la fin de la narration, prend position
par rapport aux choix de I'hétesse. Cette subjectivité énonciatrice disparait dans le film : le narrateur, et
I'acte de narration, sont placés dans le hors-champ; ils ne semblent pas exister; le récit filmique parait
émaner d’'une « énonciation personnelle », selon I'expression de Christian Metz. Il en résulte non seulement
une impression d’objectivité, mais surtout l'absence d'une voix exprimant un jugement sur les
comportements ; alors que I'hbtesse, puis I'« archénonciateur », prennent parti, Jacques et son maitre, un
autre parti, le spectateur du film, lui, est livré a son propre jugement. Le roman explicite les codes de valeurs
qui permettent de prendre position ; on se heurte a un «silence éternel », selon I'expression de Pascal ; le
jugement des hommes n’a qu’une valeur relative (« Vérité au-dega des Pyrénées, erreur au-dela »), celui de
Dieu reste inconnu.

® |a question des focalisations

Dans I'ceuvre source, la narration utilise habituellement 'agencement des points de vue, notamment afin
de ménager l'intérét de la lecture ; C'est le cas a 'approche du dénouement, avec l'incertitude quant a la
réaction du marquis des Arcis aprés son « mariage saugrenu » : la focalisation externe prolonge I'attente,
dévoile avec retard l'attitude du mari, permettant au lecteur de partager l'inquiétude de la femme et
d’éprouver de la curiosité, jusqu’au fameux « Levez-vous ! » du marquis.

L'expression filmique n’offre pas les mémes possibilités : le regard sur les personnages passe toujours par
le méme « foyer », I'objectif de la caméra; sa localisation, a quelques exceptions prés (caméra subjective,
voix off), se trouve a I'extérieur du personnage; il en résulte une certaine distance constante : tous les
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personnages du film ont leur mystére, leur opacité; on I'a vu, les confidents ne recueillent pas de
confidence, c'est vrai pour Héléne avec Jacques, pour Agnés (Mlle Duquénoi) avec sa mére ; seul Jean (le
marquis des Arcis) semble doté de transparence : c'est son désir qui I'expose a la vue des autres, qui le rend
parfaitement limpide et donc prévisible ; ce désir lui enléve une part de son existence et de sa puissance
(les critiques ont souvent attribué a tort sa fadeur a I'acteur qui interprete le réle), mais cet état de fait ne
se produit que dans le temps qui sépare la premiére rencontre avec Agneés et la révélation de l'identité
véritable de sa femme ; chez Bresson, le spectateur est tenu a distance des personnages, aupres desquels
il ne trouve nulle complicité : cela n’est que le reflet d'un monde réel, dans lequel la dimension verticale
des relations s'avere la plus importante (les étres et leur créateur), la relation horizontale (les étres entre
eux) se révélant plus opaque, plus difficile, source d’'inquiétude et d’angoisse.

2 - Un discours commentatif implicite sur I'extrait de Jacques le fataliste: dans le
prolongement de Diderot

Certains éléments insérés dans l'ceuvre adaptée ne modifient pas sensiblement la signification
d'ensemble; ils semblent représenter un approfondissement, et établissent entre les deux « textes » une
relation comparable a celle qui unit une ceuvre et un travail critique ; le film peut alors étre ressenti comme
un commentaire, parfois inspiré, du roman.

® Leslieux

Le récit de Jacques le fataliste distingue plusieurs lieux: les appartements respectifs de Mme de La
Pommeraye et du marquis, le « petit appartement en maison honnéte » procuré a « la d’Aisnon » et sa fille,
le « Cabinet du Roi » dans le Jardin du Roi (actuel Jardin des Plantes), lieu de rencontre, et la « terre » du
marquis, lieu d’éloignement de la société. Le film respecte cette distinction, en ajoutant le cabaret, la rue
et I'église; il fait voir ces lieux, puisque I'image ne peut pas montrer les personnages sans leurs « gaines
situationnelles », quand Diderot laisse malicieusement espérer au lecteur une description des « sites » (p.
151), pour livrer en réalité quelques indications sur le lieu ou s'effectue la narration de I'hétesse.

C'est donc un vide que le film comble; il montre souvent comment se fait I'acces a ces lieux: les portes
(Barthélémy Amengual en a compté 116), les porches, les escaliers, les ascenseurs, les clés, les sonnettes,
les rideaux de magasin ; ces lieux sont éloignés les uns des autres : les voitures, les rues prennent alors de
I'importance. Un certain cloisonnement les sépare, le passage de I'un a I'autre est parfois problématique,
surtout pour Jean qui s'introduit avec difficulté chez Agnés et sa mére, qui fait intrusion chez Hélene lors
du diner avec Agneés; ce cloisonnement refléte celui de la société : c'est ce cloisonnement que sous la force
de son désir Jean comme le marquis des Arcis brise ; chez Diderot comme chez Bresson, la société n’est pas
figée en des divisions immobiles : elle est sujette au mouvement, aux articulations; les séparations n‘ont
pas de raison d’étre : affirmation valable pour la société de I'ancien régime comme pour un monde ou la
division sociale n'est pas ce qui importe, par rapport a un autre clivage, évoqué plus loin, celui de la
perdition et de la grace.

e |’ironie d'Héléne

L'un des charmes vénéneux du récit de I'hOtesse réside dans l'attitude de Mme de La Pommeraye,
notamment lorsqu’elle feint de pourvoir au bonheur du marquis, tout en faisant avancer son projet de
vengeance; le lecteur du XX¢ siécle y voit une préfiguration des personnages des Liaisons dangereuses. On
note que cette ironie fait souvent réagir Jacques, « une méchante femme » (p. 167), « cette femme a le
diable au corps » (p. 171), « la traitresse ! » (p. 172), etc. ; ces réactions soulignent les passages ou Mme de
La Pommeraye utilise des expressions de double entente, dans lesquelles le sens censé étre caché ne |'est
plus vraiment (par exemple, « Vous pourriez vous tromper!», lancé au marquis a propos du projet de
mariage avec Mlle Duquénoi!), et qui la montrent tellement certaine de I'aveuglement du marquis qu’elle
peut laisser voir la vérité de son action sans se trahir.

Le film conserve cette caractéristique de I'’énonciation du personnage. Mais I'ironie d’'Hélene s’avére d'une
portée plus générale : lorsqu’elle propose a Mme D. une vie plus digne, elle répond a celle-ci, qui lui a dit
gu’elle estun ange: « Je suis un ange, Agneés est un ange. Nous sommes tous des anges. » Quand le mariage
avec Jean apparait comme la seule solution, et qu’Agnés craint que personne ne se géne pour révéler a
son mari son passé, elle la rassure : « Les gens ne sont pas des criminels, Agnés. » Cette position d’Héléne
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s'apparente a du cynisme: elle fait voir son indifférence a la souffrance infligée a autrui lorsque le
mensonge se révéle; elle décide ainsi de se placer hors des lois morales auxquelles se soumettent les
autres. Cela renvoie a un profond désespoir, a une perception d'un monde privé de ses lois morales.

® Le point de vue d’Agneés

Apres le récit de I'hGtesse, le Maitre intervient de fagon vigoureuse pour critiquer un choix narratif : « Je n'ai
point du tout été satisfait de cette fille. [...] Je I'ai vue se préter sans répugnance a cette longue horreur »,
dit-il a propos de Mlle Duquénoi. Il propose sa solution : « Si vous vouliez que cette jeune fille intéressat, il
fallait lui donner de la franchise et la montrer victime innocente et forcée. [...] Il fallait préparer ainsi le
raccommodement de cette femme avec son mari.» Effectivement, l'intériorité de ce personnage
n‘apparaissait pas dans la narration de I'hGtesse ; fidele a son programme d’antiroman, le texte n‘'omet pas
d'introduire une distance possible par rapport a lillusion romanesque en faisant remarquer un choix
narratif opéré dans le récit.

Le film s’inscrit dans cette suggestion d’un autre choix : il donne de I'importance au personnage d’Agnes,
en permettant au spectateur I'accés a son point de vue; le film intégre le commentaire du Maitre dans sa
« banque de données » de la fable. Il fait voir a la fois la dénégation et I'acceptation, la lutte entre le refus
et la soumission. C'est par exemple la tentative d’Agneés de trouver son indépendance par un travail, ou
bien la remise d'une lettre a Jean, dont la teneur n’est pas révélée complétement au spectateur, mais dont
on peut deviner qu’elle suggeére I'éloignement (on ne voit a I'image que : « Je ne suis pas courageuse. Je
vous écris ce que jamais je n'oserai vous dire... »). Ce sont aussi les nombreux dialogues, qui montrent la
résistance d’Agnés a la volonté de sa mere et d’'Héléne. Cette résistance s'avére assez générale: les
premiéres paroles du personnage dans le film ont pour objet d’adresser des reproches a sa mére, puis de
critiquer les hommes qui lui envoient des fleurs ; Mme D. lui fera remarquer : « Tu es trés méchante ce soir,
Agneés... ». Quelques plans plus tard, on voit Agnés écraser une cigarette sur la joue de 'homme avec lequel
elle danse, et qui répond par une gifle. Cette résistance se poursuivra face a Héléne, a sa mere et a Jean. Et
la lutte d’Agnés rencontre des obstacles non seulement dans le monde extérieur, mais aussi avec sa fragilité
physique. Elle préfigure le personnage d’'un autre film de Bresson, Mouchette : elle se définit par une
innocence (le prénom évoque I'Ecole des femmes de Moliére) qui lui interdit d’accepter le monde tel qu'il
est, qui lui défend d’en arriver comme d’autres personnages au cynisme. La conséquence en est une lutte
qui ne trouve sa fin qu’avec un épuisement extréme, avec la mort : C’'est la qu’elle rencontre la sérénité, la
douceur, I'apaisement et, enfin, 'espoir. On ne pouvait aller plus loin dans la consigne donnée a travers
[ »'intervention du maitre d’'une d’Aisnon « victime ».

3 - L’univers personnel d’un cinéaste

S'il n'est pas totalement encore affirmé, il s'exprimera plus complétement ensuite, notamment dans Un
condamné a mort s’est échappé et Mouchette.

Le choix de cette fable ne reléve pas d'un hasard : sa structure narrative permet de traiter des thémes dont
on peut s'apercevoir qu'ils sont récurrents dans I'ceuvre de Besson.

® |etheme de la prison

La prison, image ou idée, est présente dans la quasi-totalité des films de ce réalisateur. Le mot est prononcé
dans ce film par Agnés, lorsqu’elle découvre I'appartement dans lequel Héléne l'installe avec sa mére:
« J'appelle ca une prison. » Héléne emploie I'expression : « Surveillez-la ! », adressée a Mme D. lorsqu’Agnés
aaccepté les boucles d’oreilles de Jean ; au moment ol le mariage est inévitable, elle dit aux deux femmes :
« C'est vous qui n'étes plus libres. » La prison serait donc ici le plan, concu par Hélene, qui enferme les deux
femmes. Mais ce peut aussi étre plus général : quand Agnes cherche a s'échapper de la vie qu’Hélene lui a
construite, en se procurant un travail qui lui permettrait I'autonomie, elle constate I'échec de sa tentative :
« Je me cogne contre un mur. » Elle ajoute : « Est-ce que la vie consiste a porter éternellement le poids d’'une
erreur qu’on a commise ? [...] Les hommes sont atroces. » De plus, les autres personnages semblent aussi
victimes d’emprisonnement : Héléne elle-méme rencontre les limites de son existence, avec le constat de
la fin de 'amour de Jean; Mme D. parle de sa vie avant la rencontre avec Hélene comme d'un
« cauchemar » ; elle dita Héléne : « Il n'y a plus rien a faire. » Jean, apres la révélation de la véritable identité
de sa femme, cherche a fuir Héleéne dans sa voiture : il se cogne contre la voiture d’Héléne précisément, et
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ne parvient pas immédiatement a se dégager. Le matériau filmique souligne souvent cette situation : ce
sont les murs blancs de I'appartement d’Agnés et sa mére, mais aussi I'ascenseur (qu’Héléne peut bloquer),
les voitures exigues.

Cette insistance, absente chez Diderot, permet de faire se révéler les étres: la prison est I'épreuve qui
permet au personnage de manifester I'étendue et la qualité de sa volonté. Le théme est classique depuis
le théatre de I'’Antiquité et du XVII® siécle. Ici, en résulte une différenciation des personnages. Avec Agnes,
la lutte parait menée avec une certaine constance ; la défaite n’est due qu’a I'existence d’un rapport de
forces qui lui est défavorable: elle s'oppose a sa mére qui lui conseille : « Laisse un peu les choses aller
toutes seules. » Mais la menace d'Héléne de tout révéler la contraint a accepter le mariage ; elle évoque a
deux reprises le «fil qui vous mene toujours la ou il faut» et qu'il faut « suivre ». Elle préte a Jean un
parapluie, qui «a essuyé tous les orages», comme si les moyens dont elle se sert pour lutter contre
I'infortune étaient communs, banals, simplement humains.

Avec Hélene, le combat est beaucoup plus déterminé : la parole « Je le vengerai », accompagnée par un
redressement du corps, amene un bruit de claquettes, avant que I'image ne montre le cabaret dans lequel
Agnés danse, comme si Hélene se donnait une position de démiurge. Cette parole n'a pas le statut de
réplique puisqu’aucun personnage n'en est le récepteur, mais plutét d’imprécation, qui place son
énonciatrice hors de l'interaction de la parole humaine ; Jean dit, a propos des charmes d'Héléne, que ce
ne sont pas «des charmes de femmes, mais de vrais charmes, des charmes de magiciennes », faisant
allusion au sens étymologique de ce mot, « pouvoir d’incantation ». Par la suite, on voit comment elle
multiplie les obstacles a la réalisation des voeux de Jean : chez Diderot, c’est le déploiement du libertinage,
qui veut faire progresser le désir du marquis par les difficultés rencontrées, puisque le séducteur voit « une
douceur extréme [...] a triompher de la résistance d’'une belle personne » (Dom Juan, |, 2). Chez Bresson,
cela devient aussi la manifestation d'une rigueur implacable, d’'une détermination absolue dans la conduite
d’un plan.

Dans le cas d’Agnes, le spectateur est le témoin admiratif d'une héroine cornélienne amenée a se réaliser
a travers les épreuves ; par contre, Héléne renvoie a la figure terrifiante du personnage racinien, dont I'acte
devient « une force indifférente a son objet », « dépris de son but, décu », puisque le résultat ne permet pas
au personnage de se réconcilier avec lui-méme. La comparaison aboutit a la condamnation d’Hélene, étre
a qui la grace a manqué, personnage de I'ombre, face a Agnés, dont 'humanité a été révélée par la
souffrance, et qui accede a la lumiere dans son ascension vers un autre monde a I'approche de la mort.
Cette relecture religieuse de I'épisode de Mme de La Pommeraye s'éloigne beaucoup de Diderot : la ou le
texte du XVIII¢illustrait un débat moral sur I'infidélité - la fable de la Gaine et du Coutelet en était une autre
illustration - a l'intérieur d’'un débat philosophique sur l'instabilité générale du monde (le matérialisme de
Diderot affirme le mouvement de l'univers), le film de Bresson met au premier plan I'exaltation d'une
volonté qui rencontre la grace; alors que I'ceuvre source conduit a se demander s'il faut condamner
I'exigence de fidélité, I'ceuvre transposée condamne I'orgueil qui rend inéligible a la grace divine (voir les
Anges du péché, film précédent du méme réalisateur).

® Le théme du mystere de I'étre

Avec Diderot, la différence entre |'étre et le paraitre apparait chez les personnages seulement lorsque les
conventions sociales I'exigent, ou bien lorsque cela est nécessaire a I'accomplissement de la vengeance.
Paradoxalement, le film, qui ne montre que les corps, qui ne fait entendre que les voix, laisse supposer de
facon aussi importante une intériorité des personnages. C'est ainsi que la souffrance insupportable
d’'Héléne est a peine montrée : la position de son corps étendu la suggére seulement ; une parole dont le
sens échappe a Jean alerte le spectateur : « Je suis aussi folle que vous. » Sa folie n’est assurément pas de la
méme nature que celle de Jean; pour le reste, cette souffrance est dissimulée derriére une froideur
hautaine.

Les contradictions d’Agnés donnent aussi a son personnage une certaine opacité : son intériorité apparait
souvent mystérieuse au spectateur ; son revirement par rapport a la perspective du mariage avec Jean est
rapide, de « Je m'y refuse ! » jusqu’a I'église, le cheminement intérieur n’est pas mis en évidence.

Méme le personnage de sa mere présente avec une certaine obscurité : la fameuse réplique adressée a
Jean: « Je ne peux vous recevoir... Entrez... », témoigne d'un débat intérieur, d’'une incertitude, d’'une
interrogation, qui n‘ont pas trouvé leur résolution.

En fait, I'intériorité des personnages, bien présente dans le champ de la fiction, est délibérément placée
hors cadre : cela apparait dans 'ensemble de I'ceuvre de ce réalisateur. Chaque étre a son mystére, il n'est
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pas réductible a ses paroles ou a son corps. Cela s'apparente a une démarche pédagogique qui conduirait
le spectateur a reconnaitre la transcendance de I'ame : loin de l'intériorité mise en scéne et théatralisée de
Diderot, se dessine ici ce qui fera la force des personnages dans les films ultérieurs de Bresson ; la litote est
de regle: quelques signes suffisent a construire I'imaginaire du spectateur, amené a concevoir des
sentiments absolus a partir de leurs manifestations les plus minimes, dans un mélange d’incertitude et de
certitude entrevue.

Ce nest pas sans rapport avec le theme de la prison évoqué plus haut : les personnages sont emprisonnés
dans une enveloppe corporelle qui minimise I'expression des sentiments, qui interdit la communication;
le sens n'investit que faiblement la réalité matérielle et concréte de I'existence; I'image est occupée par
des « modeéles » (expression de Bresson, par opposition aux « acteurs » soumis a I'art dramatique, toujours
signifiant) : « sur leur visage, rien de voulu », seulement « I'énigme particuliéere a tout étre vivant. »

® Del'idée a la réalité

Le texte du XVIII* met assez peu en valeur une potentialité bien présente : Mme de La Pommeraye, par son
projet de vengeance, organise la vie d’autrui, la met en scéne ; il s'agit bien sar de la vie des deux femmes,
et le texte insiste sur les prescriptions, le «précis de la conduite qu'elles ont a tenir» (p. 146);
I'autoritarisme, le pouvoir de la femme blessée est bien mis en avant ; on voit moins la réalité de son travail
de mise en scéne: le film insiste davantage sur cet aspect. Héléne apparait choisir les décors de la vie des
deux femmes, apres avoir constaté le délabrement des décors précédents; elle met en scéne les
événements : la rencontre a la cascade, le diner chez elle au cours duquel surviendra « a lI'improviste » Jean
(elle avait prévenu : « Je peux aider le hasard. ») ; elle veille aux accessoires (les boucles d'oreilles), elle écrit
les textes (la lettre de refus envoyée par Agnes a Jean) ; elle parait attentive a la maniere dont les réles sont
interprétés : « Elle est en train de faire du sublime, de se perdre et de gacher tout. » On le constate : Héléne
peut figurer dans l'univers du film le travail du réalisateur lui-méme; elle « organise tout » (comme elle le
dit a Jean), et ses « échafaudages » qu'il ne faut pas « démolir » font penser a la construction de l'illusion
fictionnelle dont la responsabilité revient au réalisateur.

Par ailleurs, il faut noter que le film met en valeur aussi I'échec de cette mise en scéne : la proximité de Jean
et Agnés par-dela la barriere sociale ne fait pas partie du plan d’'Hélene ; leur effusion marque son échec.
La mort possible d’Agnés en est méme le signe le plus décisif : on ne peut emprisonner un étre, ne serait-
ce que parce que sa vie peut échapper; avant Hélene, Jean a fait la méme expérience difficile, avec la
longue résistance d’Agnés; la mére n’a pu non plus enfermer sa fille dans le cercle de sa volonté. Aucun
personnage ne se laisse réduite au statut d’objet d’'un actant.

Chez Diderot, on approchait de ce théme avec la difficulté a prévoir : 'enchainement des causes et des
effets déjoue les calculs; Mme de La Pommeraye comme le marquis se trouvent confrontés a un destin
« écrit la-haut », et les actions qu’ils se croient libres d’'accomplir n'aboutissent pas au résultat escompté.
En outre, leur liberté apparait toute illusoire, puisque l'une est emportée par une passion, l'autre par son
désir. Le récit joue son réle d'illustration de la théorie du déterminisme spinoziste : liberté et prévision sont
des illusions, tout est écrit en dehors de la volonté et de la conscience des personnages.

Le film, lui, montre avant tout I'imperfection des mises en scénes humaines ; aucun personnage ne parvient
exactement au résultat escompté. Pourtant, les moyens mis en ceuvre peuvent étre importants : Hélene
apparait particulierement exigeante et tenace. Mais, comme on I'a vu, autrui ne se réduit pas a son
enveloppe physique : cette part mystérieuse, cachée, est difficile a connaitre, donc difficile a maitriser.

On peut encore imaginer que le film porte en lui les traces des conditions de sa réalisation : Godard affirme
souvent que ses films sont des documentaires de leurs propres tournages ; ici, le témoignage de Paul Guth
montre a quel point le réalisateur connut des difficultés a faire aboutir son projet : ce sont des problemes
matériels (pénuries en tout genre, manque d’argent, coupures d'électricité : un film « arraché a la guerre »,
dit Paul Guth), mais aussi la résistance de Maria Casares, comédienne de théatre, rétive aux exigences de
simplicité et de rigueur du réalisateur. De plusieurs facons, cette ceuvre manifeste le combat d’une volonté
humaine, dont toute la force ne peut cependant pas parvenir a abolir les obstacles. Le Clézio parle de son
« désir de vérité », de son «obsession pour la perfection», de son «combat incessant contre les
compromissions et la vulgarité ».
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4 - Analyse de séquences

e La visite d'Héléne a I'appartement de Port-Royal

Texte de Diderot p. 169 :

« Sa lettre fut accompagnée d'un écrin de riches pierreries.

Les trois femmes tinrent conseil. La mere et la fille inclinaient a accepter ; mais ce n’était pas la le compte
de Mme de La Pommeraye. Elle revint sur la parole qu’on lui avait donnée ; elle menaca de tout révéler ; et
au grand regret de nos deux dévotes, dont la jeune détacha de ses oreilles des girandoles qui lui allaient si
bien, I'écrin et la lettre furent renvoyés avec une réponse pleine de fierté et d'indignation. »

Problématique : le savoir du spectateur, égal a celui d’'Héléne, supérieur au savoir des personnages
manipulés (Agnes et sa mére), ce qui permet de distinguer deux points de vue :

- sur le pouvoir d’'Héléne (habillée de noir, son intrusion établit le silence; de nombreuses
injonctions ; se déplace comme si elle était chez elle, ce qui est d'ailleurs le cas),

- dans le savoir d’Agnés: sa générosité apparente (le code des valeurs de la charité et de la
respectabilité),

- dans le savoir du spectateur : son projet de vengeance (retarder le plus possible I'expression d’'une
acceptation par Agnés de I'amour de Jean, afin d'amener ce dernier au point le plus extréme de
son désir ; c'est 'immoralité absolue).

- dans le cynisme du mensonge et de l'ironie: « La réussite approche... » Quelle «réussite » ? La
rédemption d’Agnés, ou l'aliénation de Jean dans son désir ?

- sur I'enfermement d’Agnes (habillée en clair, soumise, mais aussi résistante : un geste prématuré
pour refermer la porte ; réplique répétée : « Vous vous trompez. » ; se protége ensuite par la fuite
dans la profondeur de I'espace, et bruit de la porte refermée qui claque - pourrait préfigurer sa
disparition a la fin du film ?),

- dans le savoir d’Agnés : ce sont les hommes qui sont « atroces » ; les privations, la soumission a
Héléne sont des maux nécessaires pour échapper a leur malfaisance ; mais sa disparition du champ
peut laisser entrevoir une réprobation profonde du pouvoir d’'Héléne,

- dans le savoir du spectateur : le mensonge d’Héléne, la manipulation : Agnés jouet d’'une mise en
scene.

Le manque de savoir d’Agnes rend encore plus dramatique sa situation : son ignorance est a l'origine de
son emprisonnement (la ou chez Diderot, il y a expression d’un rapport de force), elle devient élément
tragique.

® |arévélation apres le mariage

Texte de Diderot p. 175 :

« L'HOTESSE :[...] Le lendemain, Mme de La Pommeraye écrivit au marquis un billet qui lI'invitait a se rendre
chez elle au plus tot, pour affaire importante. Le marquis ne se fit pas attendre.

On le recut avec un visage ou l'indignation se peignait dans toute sa force ; le discours qu’on lui tint ne fut
pas long; le voici : "Marquis, lui dit-elle, apprenez a me connaitre. Si les autres femmes s’estimaient assez
pour éprouver mon ressentiment, vos semblables seraient moins communs. Vous aviez acquis une
honnéte femme que vous n‘avez pas su conserver ; cette femme, c’'est moi; elle s’est vengée en vous en
faisant épouser une digne de vous. Sortez de chez moi, et allez-vous en rue Traversiére, a I'hotel de
Hambourg, ol I'on vous apprendra le sale métier que votre femme et votre belle-mére ont exercé pendant
dix ans, sous le nom de d’Aisnon."

La surprise et la consternation de ce pauvre marquis ne peuvent se rendre. Il ne savait qu’en penser ; mais
son incertitude ne dura que le temps d’aller d’'un bout de la ville a I'autre. Il ne rentra point chez lui de tout
le jour; il erra dans les rues. »

Problématique : I'opposition de deux volontés :
- lavolonté d'Hélene:
» sa détermination se mesure au souci de marquer des étapes : dans la séquence précédente
(les félicitations a I'église aprés la cérémonie), Héléne a commencé a laisser entrevoir la vérité :
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«Jai peur de m'étre complétement trompée sur cette petite.» Elle crée I'inquiétude, la
souffrance, avant la révélation ; la réussite de son plan suppose patience, maitrise du temps,

» elle manifeste ensuite de la sérénité, feignant de ne pas remarquer le choc des carrosseries
(pourtant bien mis en valeur par un mouvement de caméra), laissant a Jean le soin de I'appeler,
puis d'insister pour obtenir I'explication : elle parait slire de ce qui va se passer; puis, elle
dévoile sans ménagement la vérité : « Rien de plus simple : vous avez épousé une grue ! » Pas
d’euphémisme, pas de périphrase, a la différence de Diderot ; aucune compassion : une figure
du mauvais vouloir, ce que I'apparence (costume noir, toque noire) accentue,

» elle s'affirme : « On dirait que vous ne savez pas ce que c’est qu'une femme qui se venge. » La
modalité négative laisse entendre I'étendue de sa détermination, que Jean ne soupconnait
pas; maisil n'y a plus, comme chez Diderot, I'objectif d'une éducation nécessaire des hommes
(« Si les autres femmes s’estimaient assez pour éprouver mon ressentiment, vos semblables
seraient moins communs. »); cette vengeance n'a pas dautre but qu’elle-méme: elle
immobilise Héléne ; une fois la vengeance établie et révélée, Hélene apparait sans projet, sans

avenir,
- lavolonté de Jean:
» il est d'abord l'objet de l'action d’Hélene, de sa manipulation: une volonté de savoir,

provoquée par I'inquiétude qu’Héléne a instillée en lui ; il insiste alors pour qu’elle lui réponde ;
puis Héléne lui conseille de retourner aupres d’Agnes : Jean commence a le faire, mais Héléne
évoque la présence en foule des anciens amants d’Agnes (soulignée sur la bande son par des
rires d’hommes), et Jean rentre a nouveau dans sa voiture. Il réagit ainsi a chaque suggestion
d'Hélene. La voiture, avec ses chromes brillants, semble représenter I'étroite prison dans
laquelle Héléne, située a I'extérieur, I'a enfermé,

» cette défaite n'est pas compléte; la victime se débat : le rugissement du moteur, le crissement
des freins, les gestes des mains sur le volant, évoquent une résistance, un bouillonnement, une
volonté naissante que ne commande pas Hélene. L'image présente un cadre dans le cadre:
c'est Jean qui fait apparaitre ou disparaitre dans ce cadre le personnage d’Héléne. Finalement,
c'est bien Jean qui efface définitivement Héléne de I'image, et elle ne réapparaitra plus; son
obstination parait balbutiante, sans calcul ; elle s'affirme dans la souffrance, elle lui permettra
de se révéler ensuite comme véritable sujet,

» le dernier plan représente le point de vue de Jean : le spectateur se trouve dans la voiture, a
ses cOtés, partageant son regard ; seul Jean continue a exister, a se mouvoir. Victime, il s’évade,
acquiert la liberté qui lui permettra d'affirmer son amour a Agnés; il a gagné la proximité du
spectateur, mais cette victoire peut encore passer inapercue : on peut aussi sourire de se
gaucherie, de sa situation de faiblesse. Il faut attendre la derniére scéne pour étre certain de
set accomplissement : la litote, I'ellipse, sont a l'origine de l'incertitude ; une scene ou Jean
reflete la situation de communication instaurée par le film: les signifiants du
« cinématographe » (que Bresson oppose au « cinéma », assimilé a du théatre filmé) sont
opaques, ambivalents, gardent une part de mysteére.
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